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Isa Whitney, hermano del difunto Elías Whitney, D. D., director del Colegio de Teología 
de San Jorge, era adicto perdido al opio. Según entiendo, adquirió el hábito a causa de 

una tonta extravagancia de estudiante: habiendo leído en la universidad la descripción 
que hace De Quincey de sus ensueños y sensaciones, empapó su tabaco en láudano 
con la intención de experimentar los mismos efectos. Descubrió, como tantos otros, que 
resulta más fácil adquirir el hábito que librarse de él, y durante muchos años vivió esclavo 
de la droga, inspirando una mezcla de horror y compasión a sus amigos y familiares. 
Todavía me parece verlo, con la cara amarillenta y fofa, los párpados caídos y las pupilas 
reducidas a un puntito, encogido en una butaca y convertido en la ruina y los despojos 
de un buen hombre. 

El hombre del labio retorcido
Arthur Conan Doyle
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Una noche de junio de 1889 sonó el timbre de mi puerta, aproximadamente a la hora en 
que uno da el primer bostezo y echa una mirada al reloj. Me incorporé en mi asiento y mi 
esposa dejó su labor sobre el regazo, con una ligera expresión de desencanto.

—¡Un paciente! —dijo—. Vas a tener que salir.

Solté un gemido, pues recién había vuelto a casa tras un día muy fatigoso.

Oímos que la puerta se abría, unas pocas frases apuradas y después unos pasos rápidos 
sobre el linóleo. Se abrió de par en par la puerta de nuestro cuarto y una dama vestida de 
oscuro y con un velo negro entró a la habitación.

—Perdonen que venga tan tarde —empezó a decir; y entonces, perdiendo de repente el 
dominio de sí misma, se abalanzó corriendo sobre mi esposa, le echó los brazos al cuello 
y rompió a llorar sobre su hombro—. ¡Ay, tengo un problema tan grande! —sollozó—. 
¡Necesito tanto que alguien me ayude!

—¡Pero si es Kate Whitney! —dijo mi esposa, alzándole el velo—. ¡Qué susto me has dado, 
Kate! Cuando entraste no tenía ni idea de quién eras.

—No sabía qué hacer, así que me vine derecho a verte.

Lo mismo de siempre. Las personas en dificultades acudían a mi mujer como los pájaros 
a la luz de un faro.

—Has sido muy amable viniendo. Ahora tómate un poco de vino con agua, siéntate 
cómodamente y cuéntanoslo todo. ¿O prefieres que mande a James a la cama?.

—Oh, no, no. Necesito también el consejo y la ayuda del doctor. Se trata de Isa. No ha 
vuelto a casa en dos días. ¡Estoy tan preocupada por él!

No era la primera vez que nos hablaba del problema de su marido, a mí como doctor, a mi 
esposa como vieja amiga y compañera del colegio. La consolamos y reconfortamos con las 
mejores palabras que pudimos encontrar. ¿Sabíamos dónde podía estar su marido? ¿Era 
posible que pudiéramos hacerlo volver con ella?

Por lo visto, era posible. Sabía de buena fuente que ahora último, cuando le daba el 
ataque, solía acudir a un fumadero de opio situado en el extremo oriental de la City. 
Hasta entonces sus orgías no habían pasado de un día, y siempre había vuelto a casa, 
quebrantado y tembloroso, al caer la noche. Pero esta vez el maleficio duraba ya cuarenta 
y ocho horas, y sin duda allí seguía tumbado, entre la escoria de los muelles, aspirando el 
veneno o durmiendo bajo sus efectos. Su mujer estaba segura de que se lo encontraría 
en “El Lingote de Oro”, en Upper Swandam Lane.

Pero, ¿qué podía hacer ella? ¿Cómo iba ella, una mujer joven y tímida, a meterse en 
semejante sitio, y a sacar a su marido de entre los rufianes que lo rodeaban?.
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Así estaban las cosas y, desde luego, no había sino un modo de resolverlas. ¿No podía yo 
acompañarla hasta allá? Y pensándolo bien, ¿para qué había de ir ella? Yo era el consejero 
médico de Isa Whitney y, como tal, tenía cierta influencia sobre él. Podría arreglármelas 
mejor si iba solo. Le di mi palabra de que si lo encontraba en la dirección que ella me había 
dado, antes de dos horas se lo enviaría a casa en un coche de alquiler. Y así, diez minutos 
después, habiendo abandonado mi sillón y mi alegre sala de estar,  me apresuraba  en un 
coche rumbo al este, con lo que entonces me parecía una extraña misión, aunque sólo el 
futuro me iba a demostrar cuán extraña era en realidad.

No encontré grandes dificultades en la primera etapa de mi aventura, sin embargo. 
Upper Swandam Lane es una callejuela miserable, oculta tras los altos muelles que se 
extienden en la orilla norte del río, al este del puente de Londres. Entre una tienda de 
ropa usada y una botillería, encontré el antro que buscaba, y al cual se llegaba por una 
empinada escalera que descendía hasta un agujero negro como la boca de una cueva. Le 
ordené al cochero que me esperara y bajé los escalones, desgastados en el centro por el 
paso incesante de pies de borrachos. A la luz vacilante de una lámpara de aceite colocada 
encima de la puerta, encontré el picaporte y entré en una habitación larga, de techo 
bajo, con la atmósfera espesa y cargada del humo grisáceo del opio, y equipada con una 
serie de literas de madera como el castillo de proa de un barco de emigrantes.

A través de la penumbra se podía distinguir a duras penas numerosos cuerpos, tumbados 
en posturas extrañas y fantásticas, con los hombros encorvados, las rodillas dobladas, las 
cabezas echadas hacia atrás y el mentón apuntando hacia arriba; de vez en cuando un ojo 
oscuro y sin brillo se fijaba en el recién llegado. Entre las sombras negras brillaban diminutos 
círculos de luz, encendiéndose y apagándose según si el veneno ardía o se apagaba en las 
cazoletas de las pipas metálicas. 

La mayoría permanecía recostada en silencio, pero algunos murmuraban para sí mismos 
y otros conversaban con voz extraña, apagada y monótona; su conversación surgía 
en ráfagas y luego se desvanecía de pronto en el silencio, mientras cada uno seguía 
mascullando sus propios pensamientos sin prestar atención a las palabras del vecino. En 
el extremo más apartado había un pequeño brasero de carbón y a su lado un taburete de 
madera de tres patas, en el que estaba sentado un anciano delgado y alto, con la barbilla 
apoyada en los puños y los codos en las rodillas, mirando fijamente el fuego.

Al verme entrar, un pálido ayudante malayo se me acercó rápidamente con una pipa y 
una porción de droga, indicándome una litera libre.

—Gracias, no vengo para quedarme —dije—. Hay aquí un amigo mío, el señor Isa Whitney, 
y quiero hablar con él.

Hubo un movimiento y una exclamación a mi derecha y, atisbando entre las tinieblas, 
distinguí a Whitney, pálido, ojeroso y desastrado, con la mirada fija en mí.
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—¡Dios! ¡Es Watson! —exclamó. Se encontraba en un estado lamentable, con todos sus 
nervios presa de temblores—. Oiga Watson, ¿qué hora es?.

—Casi las once.

—¿De qué día?

—Del viernes, diecinueve de junio.

—¡Cielo santo! ¡Creía que era miércoles! ¡Y es miércoles! ¿Qué se propone usted asustando 
a un amigo? —hundió la cara entre los brazos y comenzó a sollozar en tono muy agudo.

—Le digo que es viernes, hombre. Su esposa lleva dos días esperándolo. ¡Debería estar 
avergonzado de sí mismo!

—Y lo estoy. Pero se equivoca, Watson, sólo llevo aquí unas horas... tres pipas, cuatro 
pipas... ya no sé cuántas. Pero iré a casa con usted. No quiero asustar a la pobre Kate. 
Deme el brazo, ¿trajo un coche?

—Sí, tengo uno esperando.

—Entonces iré en él. Pero seguramente debo algo. Averigüe cuánto debo, Watson, yo me 
hallo incapaz. No puedo hacer nada por mí mismo.

Recorrí el estrecho pasadizo entre la doble hilera de durmientes, conteniendo la 
respiración para no inhalar el humo infecto y estupefaciente de la droga, y busqué al 
encargado. Al pasar junto al hombre alto sentado junto al brasero, sentí un súbito tirón en 
los faldones de mi chaqueta y una voz muy baja susurró: “Siga adelante y luego vuélvase a 
mirarme.” Las palabras sonaron con absoluta claridad en mis oídos. Miré hacia abajo. Sólo 
podía haberlas pronunciado el anciano que tenía a mi lado, y sin embargo él continuaba 
sentado tan absorto como antes, muy flaco, muy arrugado, encorvado por la edad, con 
una pipa de opio caída entre las rodillas como si sus dedos la hubieran dejado caer de 
puro relajamiento. Avancé dos pasos y volví a mirarlo. Necesité todo el dominio de mí 
mismo para no dar un grito de asombro. El anciano se había vuelto de modo que nadie 
pudiera verlo más que yo.

Su figura se había agrandado, sus arrugas habían desaparecido, los ojos apagados habían 
recuperado su fuego y allí, sentado junto al brasero y sonriendo ante mi sorpresa, estaba 
ni más ni menos que Sherlock Holmes.

Me hizo un discreto gesto para que me aproximara y, al instante, en cuanto volvió de 
nuevo su rostro hacia la concurrencia, volvió a hundirse en una senilidad decrépita y 
babeante.

—¡Holmes! —susurré—. ¿Qué demonios está haciendo en este antro?

—Hable lo más bajo que pueda —respondió—. Mi oído es excelente. Si tuviera la inmensa 
amabilidad de librarse de ese embriagado amigo suyo, me alegraría muchísimo que 
usted y yo pudiéramos tener una pequeña conversación.
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—Un coche espera afuera.

—Entonces, por favor, mande en él a su amigo a casa. Puede tenerle confianza, porque 
parece demasiado inconsciente como para meterse en ningún lío. Le recomiendo 
también que, por medio del cochero, le envíe una nota a su esposa diciéndole que ha 
unido usted su suerte a la mía. Si me espera afuera, lo encuentro en cinco minutos.

Era difícil negarse a las peticiones de Sherlock Holmes, siempre extraordinariamente 
concretas y hechas en un tono de lo más señorial. De todas maneras, me parecía que 
una vez metido Whitney en el coche, mi misión quedaba prácticamente cumplida; y, por 
otra parte, no podía desear nada mejor que acompañar a mi amigo en una de aquellas 
insólitas aventuras que constituían su modo natural de vivir. Me bastaron unos minutos 
para escribir la nota, pagar la cuenta de Whitney, llevarlo hasta el coche y verlo partir a 
través de la noche. Muy poco después, una decrépita figura salía del fumadero de opio 
y yo caminaba calle abajo en compañía de Sherlock Holmes. Avanzó por un par de calles 
arrastrando los pies, la espalda encorvada y el paso inseguro; y de pronto, tras una rápida 
mirada alrededor, enderezó el cuerpo y estalló en una alegre carcajada.

—Supongo, Watson —dijo—, que está pensando que añadí el opio a las inyecciones de 
cocaína y demás pequeñas debilidades sobre las que usted ha tenido la bondad de emitir 
su opinión médica.

—Desde luego, me sorprendió encontrarlo allí.

—No más de lo que me sorprendió a mí verlo a usted.

—Yo vine en busca de un amigo. 

—Y yo, en busca de un enemigo.

—¿Enemigo?

—Sí, uno de mis enemigos naturales o, si se me permite decirlo, de mis presas naturales. 
En pocas palabras, Watson, estoy metido en una interesantísima investigación, y tenía la 
esperanza de descubrir alguna pista entre las divagaciones incoherentes de estos adictos, 
como me ha sucedido otras veces. Si me hubieran reconocido en aquel antro, mi vida 
no habría valido ni la tarifa de una hora, porque ya lo he utilizado antes para mis propios 
fines y el bandido del dueño, antiguo marinero de las Indias Orientales, juró vengarse de 
mí. Hay una portezuela en la parte de atrás del edificio, cerca de la esquina del muelle de 
San Pablo, que podría contar historias muy extrañas sobre lo que pasa a través de ella en 
las noches sin luna.

—¡Cómo! ¡No querrá usted decir cadáveres!

—Sí, Watson, cadáveres. Seríamos ricos si nos dieran mil libras por cada pobre diablo que 
encontró la muerte en ese antro. Es la más maligna trampa mortal de toda la ribera del 
río, y me temo que Neville St. Clair ha entrado en ella para no volver a salir. Pero nuestro 
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coche debería estar aquí —se metió los dedos índices en la boca y lanzó un penetrante 
silbido, señal que fue respondida por un silbido similar a lo lejos seguido inmediatamente 
por el traqueteo de unas ruedas y las pisadas de cascos de caballo.

—Y ahora, Watson —dijo Holmes, mientras un coche alto, de un caballo, salía de la 
oscuridad arrojando dos chorros dorados de luz amarilla por sus faroles laterales—, ¿viene 
conmigo o no?

—Si puedo ser de alguna utilidad...

—Oh, un camarada de confianza siempre resulta útil. Y un cronista, más aún. Mi habitación 
de Los Cedros tiene dos camas.

—¿Los Cedros?

—Sí, así se llama la casa del señor St. Clair.  Alojo allí mientras realizo la investigación.

—¿Y dónde está?

—En Kent, cerca de Lee. Tenemos por delante un trayecto de siete millas.

—Pero yo estoy completamente a oscuras.

—Ya lo creo, pero enseguida va a enterarse de todo. ¡Suba aquí! Muy bien, John, ya no 
lo necesitaremos. Acá tiene media corona. Venga a buscarme mañana a eso de las once. 
Suelte las riendas y hasta mañana.

Tocó al caballo con el látigo y salimos disparados a través de la interminable sucesión de 
calles sombrías y desiertas, que poco a poco se fueron ensanchando hasta que cruzamos 
a toda velocidad un amplio puente con balaustrada, mientras las turbias aguas del río 
se deslizaban perezosamente por debajo. Al otro lado nos encontramos otra extensa 
desolación de ladrillo y cemento envuelta en completo silencio, roto tan sólo por los 
pasos fuertes y acompasados de un policía o por los gritos y canciones de algún grupillo 
de juerguistas rezagados. Una oscura cortina se deslizaba lentamente a través del cielo, y 
una o dos estrellas brillaban débilmente entre las rendijas de las nubes. 

Holmes conducía en silencio, con la cabeza caída sobre el pecho y toda la apariencia de ir 
sumido en sus pensamientos, mientras yo, sentado a su lado, me consumía de curiosidad 
por saber en qué consistía esta nueva investigación que parecía estar poniendo a prueba 
sus poderes, pese a lo cual no me atrevía a interrumpir el curso de sus reflexiones. 
Llevábamos recorridas varias millas y empezábamos a entrar en el cinturón de residencias 
suburbanas cuando Holmes se desperezó, se encogió de hombros y encendió su pipa 
con aire de hombre satisfecho por estar haciendo lo mejor posible.

—Watson, usted tiene el don inapreciable de saber guardar silencio —dijo—. Eso lo 
convierte en un compañero de valor incalculable. Le aseguro que me viene muy bien tener 
alguien con quien hablar, dado que mis pensamientos no son demasiado agradables. Me 
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estaba preguntando qué le voy a decir a esta pobre mujer cuando salga esta noche a 
recibirme a la puerta. 

—Usted olvida que no sé nada al respecto.

—Tengo el tiempo justo para contarle los hechos antes de llegar a Lee. Parece un caso 
ridículamente sencillo y, sin embargo, no sé por qué, no logro avanzar nada. Hay mucha 
madeja, ya lo creo, pero no doy con el extremo del hilo. Bien, Watson, voy a exponerle 
el caso clara y concisamente, y tal vez usted vea una chispa de luz donde para mí todo 
es tinieblas.

—Adelante.

—Hace unos años..., concretamente en mayo de mil ochocientos ochenta y cuatro, llegó 
a Lee un caballero llamado Neville St. Clair, que parecía tener dinero en abundancia.  
Adquirió una gran residencia, arregló los terrenos con muy buen gusto y, en general, 
vivía a lo grande. Poco a poco hizo amistades entre el vecindario, y en mil ochocientos 
ochenta y siete se casó con la hija de un cervecero de la zona, con la que tiene ya dos 
hijos. No trabajaba en nada concreto, pero tenía intereses en varias empresas y venía a 
Londres todas las mañanas, regresando por la tarde en el tren de las cinco catorce desde 
Cannon Street. El señor St. Clair tiene ahora treinta y siete años de edad, es hombre 
de costumbres moderadas, buen marido, afectuoso padre, y todos los que lo conocen 
lo aprecian. Podríamos añadir que sus deudas actuales, hasta donde hemos podido 
averiguar, suman un total de ochenta y ocho libras y diez chelines, y que su cuenta 
en el banco, el Capital & Counties Bank, arroja un saldo favorable de doscientos veinte 
libras. Por lo tanto, no hay razón para suponer que sean problemas de dinero los que lo 
atormentan.

El lunes pasado, el señor Neville St. Clair vino a Londres bastante más temprano que de 
costumbre, comentando al salir que realizaría dos importantes gestiones, y que al volver 
le traería al niño pequeño un juego de construcciones. Ahora bien, por pura casualidad, 
su esposa recibió un telegrama ese mismo lunes, apenas él salió, comunicándole que 
había llegado un paquetito muy valioso que ella esperaba y que podía pasar a retirarlo 
en las oficinas de la Compañía Naviera Aberdeen. Si usted conoce Londres sabrá que las 
oficinas de esa compañía están en Fresno Street, que hace esquina con Upper Swandam 
Lane, donde me ha encontrado usted esta noche.

La señora St. Clair almorzó, se fue a Londres, hizo algunas compras, pasó por la oficina 
de la compañía, recogió su paquete y, exactamente a las cuatro treinta y cinco, iba 
caminando por Swandam Lane rumbo a la estación. ¿Me sigue hasta ahora?.

—Está muy claro.

—Quizá recuerde que el lunes hizo muchísimo calor, y la señora St. Clair iba andando 
despacio, mirando por todas partes con la esperanza de ver un coche de alquiler, porque 
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no le gustaba el barrio. Mientras bajaba de esta manera por Swandam Lane, oyó de 
repente un grito o una exclamación y se quedó helada de espanto al ver a su marido 
mirándola desde la ventana de un segundo piso y, según le pareció, llamándola con 
gestos. La ventana estaba abierta y pudo verle perfectamente la cara, que según ella 
parecía terriblemente agitada. Le hizo gestos frenéticos con las manos y desapareció de 
la ventana tan repentinamente que a la mujer le pareció que alguna fuerza irresistible 
había tirado de él por detrás. Un detalle curioso que llamó la atención de su rápido ojo 
femenino fue que, aunque llevaba puesta una especie de chaqueta oscura, como la que 
vestía al salir de casa, no tenía cuello ni corbata.

Convencida de que algo malo le sucedía, bajó corriendo los escalones —pues la casa no 
era otra que el fumadero de opio en el que nos hemos encontrado— y tras atravesar a 
toda velocidad la sala delantera, intentó subir las escaleras que llevan al primer piso. Pero 
al pie de las escaleras le salió al paso ese granuja de marinero del que le he hablado, que la 
obligó a retroceder y, con la ayuda de un danés que le sirve de asistente, la echó a la calle a 
empujones. Presa de los miedos y las dudas más enloquecedores, corrió calle abajo y, por 
una rara y feliz casualidad, se encontró en Fresno Street con varios policías y un inspector 
rumbo a sus puestos de servicio. El inspector y dos hombres la acompañaron de vuelta 
al fumadero y, a pesar de la pertinaz resistencia del propietario, se abrieron paso hasta la 
habitación en la que St. Clair fue visto por última vez. No había rastro de él. De hecho, no 
encontraron a nadie en todo el piso, con excepción de un inválido decrépito de aspecto 
repugnante, quien al parecer habitaba allí. Tanto el inválido como el propietario juraron 
insistentemente que en toda la tarde no había entrado nadie en aquella habitación. Su 
negativa era tan firme que el inspector empezó a tener dudas, y casi empezaba a creer 
que la señora St. Clair había tenido visiones cuando ésta se abalanzó con un grito sobre 
una cajita de madera que había en la mesa y levantó la tapa violentamente, dejando caer 
una cascada de ladrillos de juguete. Era el regalo que él había prometido llevarle a su hijo.

Ese descubrimiento, más la evidente confusión del inválido, convencieron al inspector de 
que ahí había un asunto grave. Se registraron minuciosamente las habitaciones, y todos 
los resultados hacían pensar en un crimen abominable. La habitación delantera estaba 
amueblada con sencillez como sala de estar, y comunicaba con un pequeño dormitorio 
que da a la parte posterior de uno de los muelles. Entre el muelle y el dormitorio se 
extiende una estrecha franja que queda seca durante la marea baja, pero que durante la 
marea alta es cubierta por metro y medio de agua, al menos. La ventana del dormitorio 
es bastante ancha y se abre desde abajo. Al inspeccionarla se encontraron manchas de 
sangre en el alféizar, y en el suelo de madera también se veían varias gotas dispersas. 
Detrás de una cortina en la habitación delantera se encontró la ropa del señor Neville St. 
Clair; excepto su chaqueta: zapatos, calcetines, sombrero y reloj..., todo estaba allí. No se 
veían señales de violencia en ninguna de las prendas ni se encontró ningún otro rastro 
del señor St. Clair. Al parecer, deberían de haberlo sacado por la ventana, ya que no se 
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pudo hallar otra salida, y las ominosas manchas de sangre en la misma ventana daban 
pocas esperanzas de que hubiera podido salvarse a nado ya que en el momento de la 
tragedia la marea estaba en su punto más alto.

Y ahora hablemos de los maleantes que parecen hallarse implicados directamente en el 
asunto. Sabemos que el marinero es un tipo de los peores antecedentes, pero según el 
relato de la señora St. Clair se encontraba al pie de la escalera pocos segundos después 
de la desaparición de su marido, así que difícilmente pudo desempeñar en el crimen más 
que un papel secundario. Se defendió alegando absoluta ignorancia, insistiendo en que 
no sabía nada de las actividades de Hugh Boone, su inquilino, y en que no podía explicar 
de ningún modo la presencia de las ropas del caballero desaparecido.

Eso es lo que hay respecto al marinero. Pasemos ahora al siniestro inválido que vive en la 
segunda planta del fumadero de opio y que, sin duda, fue el último ser humano que puso 
sus ojos en el señor St. Clair. Se llama Hugh Boone, y todo el que anda mucho por la City 
conoce su repelente cara. Es mendigo profesional, aunque para burlar los reglamentos 
policiales finge que vende fósforos.

Tal vez usted se haya fijado en que, bajando un poco por Threadneedle Street, en la 
acera izquierda, hay un pequeño recodo en la pared. Allí es donde se instala cada día 
ese engendro, con las piernas cruzadas y su pequeño surtido de fósforos en el regazo. 
Ofrece un espectáculo tan lamentable que desata una llovizna de caridad sobre la 
grasienta gorra de cuero que coloca en la acera delante de él. Más de una vez lo he 
estado observando, sin sospechar que llegaría a relacionarme con él profesionalmente, 
y me ha sorprendido lo mucho que recoge en poco tiempo. Tenga en cuenta que su 
aspecto es tan llamativo que nadie puede pasar a su lado sin fijarse en él. Una mata 
de cabello anaranjado, un rostro pálido y desfigurado por una horrible cicatriz que, al 
contraerse, ha retorcido el borde de su labio superior, una barbilla de bulldog y un par 
de ojos oscuros y muy penetrantes, que contrastan extraordinariamente con el color de 
su pelo, todo ello lo destaca entre la masa vulgar de mendigos. Y también destaca por 
su ingenio, pues siempre tiene a mano una respuesta para cualquier pulla que puedan 
dirigirle los transeúntes. Este es el hombre que, según acabamos de saber, vive en lo alto 
del fumadero de opio, y que fuera el último en ver al caballero que andamos buscando.

—¡Pero es un inválido! —dije—. ¿Qué podría haber hecho él solo contra un hombre en la 
flor de la vida?.

—Es inválido en el sentido de que cojea al andar; pero en otros aspectos parece ser un 
hombre fuerte y bien alimentado. Sin duda, Watson, su experiencia médica le habrá 
enseñado que la debilidad en un miembro se compensa a menudo con una fortaleza 
excepcional en los demás. 

—Por favor, prosiga su relato.
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—La señora St. Clair se había desmayado al ver la sangre en la ventana, y la policía la llevó en 
coche a su casa, ya que su presencia no ayudaba en la investigación. El inspector Barton, 
que estaba a cargo del caso, examinó minuciosamente el local, sin encontrar nada que 
arrojara alguna luz sobre el misterio. Se cometió un error al no detener inmediatamente 
a Boone, ya que así pudo comunicarse con su compinche el marinero, pero pronto se 
remedió esta equivocación y Boone fue detenido y registrado, sin que se le hallase nada 
que pudiera incriminarlo.

Es verdad que había manchas de sangre en la manga derecha de su camisa, pero 
mostró su dedo índice, con un corte cerca de la uña, y explicó que la sangre procedía 
de allí, añadiendo que poco antes había estado asomado a la ventana y que las manchas 
observadas en ella sin duda provenían de la misma fuente. Negó hasta el cansancio 
haber visto en su vida al señor Neville St. Clair y juró que la presencia de sus ropas en la 
habitación le resultaba tan misteriosa como a la policía. En cuanto a la declaración de la 
señora St. Clair, que afirmaba haber visto a su marido en la ventana, alegó que debería 
estar loca o lo habría soñado. 

Lo llevaron a la comisaría entre sonoras protestas, mientras el inspector se quedaba en la 
casa con la esperanza de que la bajamar aportara alguna nueva pista.

Y así fue, aunque lo hallado en el fango no era lo que temían encontrar. Lo que apareció 
al retirarse la marea fue la chaqueta de Neville St. Clair, y no el propio Neville St. Clair. ¿Y 
qué cree que había en los bolsillos?

—No tengo ni idea.

—Difícil que pueda adivinar. Tenía los bolsillos repletos de peniques y medios peniques: 
un total de cuatrocientos veintiún peniques y doscientos setenta medios peniques. No 
es de extrañarse que la marea no se la llevara. Pero un cuerpo humano es algo muy 
diferente. Hay un fuerte remolino entre el muelle y la casa. Parece probable que la 
chaqueta permaneciera allí debido al peso, y que el cuerpo desnudo fuese arrastrado 
hacia el río.

—Pero según entiendo, todas sus demás ropas estaban en la habitación. ¿Acaso el cadáver 
iba vestido sólo con chaqueta?.

—No, señor, los datos pueden ser muy engañosos. Suponga que este tipo, Boone, ha tirado 
a Neville St. Clair por la ventana, sin que nadie lo viera. ¿Qué hace a continuación? Por 
supuesto, pensará inmediatamente en librarse de las ropas delatoras. Toma la chaqueta 
y está apunto de tirarla cuando se le ocurre que flotará en vez de hundirse. Tiene poco 
tiempo, pues ha oído el alboroto al pie de la escalera, cuando la esposa intenta subir, y 
puede que su compinche el marinero ya le haya avisado que la policía viene corriendo 
calle arriba. No hay instante que perder. Corre hacia algún escondrijo secreto, donde 
acumula los frutos de su mendicidad, y mete en los bolsillos de la chaqueta todas las 
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monedas que puede, para asegurarse de que se hunda. La tira, y habría hecho lo mismo 
con las demás prendas de no haber oído pasos apresurados en la planta baja, de manera 
que sólo le queda tiempo para cerrar la ventana antes de que la policía aparezca.

—Desde luego, parece factible.

—Bien, lo consideraremos una hipótesis de trabajo, a falta de otra mejor. Como ya le 
dije, detuvieron a Boone y lo llevaron a la comisaría, pero no fue posible encontrarle 
ningún antecedente delictivo. Se sabía desde muchos años que era mendigo profesional, 
pero parece que llevaba una vida bastante inocente y tranquila. Así están las cosas por 
el momento, con nosotros tan lejos de una solución como estábamos al principio: qué 
hacía Neville St. Clair en el fumadero de opio, qué le ocurrió allí, dónde está ahora y qué 
tiene que ver Hugh Boone con su desaparición. Confieso que no recuerdo en toda mi 
experiencia un caso tan sencillo a primera vista y que, sin embargo, presentara tantas 
dificultades.

Mientras Sherlock Holmes exponía los detalles de esta singular serie de acontecimientos, 
rodábamos velozmente por las afueras de la gran ciudad, hasta dejar atrás las últimas 
casas desperdigadas, y seguimos avanzando con un seto rural a cada lado del camino. Pero 
justo cuando terminó de hablar, pasábamos entre dos pueblecitos de casas dispersas, en 
cuyas ventanas aún brillaban unas cuantas luces.

—Estamos en las afueras de Lee —dijo mi compañero—. Esta breve carrera nos ha hecho 
pisar tres condados ingleses, partiendo de Middlesex, pasando de refilón por Surrey y 
terminando en Kent. ¿Ve esa luz entre los árboles? Es Los Cedros, y detrás de la lámpara 
está sentada una mujer cuyos ansiosos oídos han captado ya, sin duda alguna, el ruido 
de cascos de nuestro caballo.

—Pero ¿por qué no lleva usted el caso desde Baker Street?

—Porque aquí hay mucho que investigar. La señora St. Clair tuvo la amabilidad de 
poner dos habitaciones a mi disposición, y puede usted tener la certeza de que dará la 
bienvenida a mi amigo y compañero. Me espanta tener que verla, Watson, sin traerle 
noticias de su marido. En fin, aquí estamos. ¡So, caballo, soo!

Nos habíamos detenido frente a una gran mansión con terreno propio. Un caballerizo 
vino corriendo para hacerse cargo del caballo y, tras descender del coche, seguí a Holmes 
por un estrecho y sinuoso sendero de grava que llevaba a la casa. Ya estábamos cerca 
cuando se abrió la puerta y una mujer menuda y rubia apareció en el marco, vestida con 
una especie de muselina de seda, con aplicaciones de gasa rosada y esponjosa en cuello y 
puños. Permaneció inmóvil, con su silueta recortada contra la luz, una mano apoyada en 
la puerta, la otra a medio alzar en un gesto de ansiedad, el cuerpo ligeramente inclinado, 
adelantando la cabeza y la cara, con ojos impacientes y labios entreabiertos. Era la imagen 
viviente de la incertidumbre.
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—¿Y bien? —gimió—. ¿Qué hay?

Y entonces, viendo que éramos dos, soltó un grito de esperanza que se transformó en 
gemido al ver que mi compañero meneaba la cabeza y se encogía de hombros.

—¿No hay buenas noticias?

—No hay ninguna noticia.

—¿Tampoco malas?

—Tampoco.

—Demos gracias a Dios por eso. Pero entren. Estará cansado después de tan larga jornada.

—Le presento a mi amigo el doctor Watson. Su ayuda me ha resultado fundamental en 
varios casos y, por una afortunada casualidad, he podido traérmelo e incorporarlo a esta 
investigación.

—Encantada de conocerlo —dijo ella, estrechándome calurosamente la mano—. Estoy 
segura de que sabrá disculpar las deficiencias que encuentre, considerando la desgracia 
tan repentina que nos ha ocurrido.

—Querida señora —dije—, soy un viejo soldado y, aunque no lo fuera, me doy perfecta 
cuenta de que huelgan las disculpas. Me sentiré muy satisfecho si puedo resultar de 
alguna ayuda para usted o para mi compañero aquí presente.

—Y ahora, señor Sherlock Holmes —dijo la señora mientras entrábamos en un comedor 
bien iluminado en cuya mesa estaba servida una comida fría—, quisiera hacerle un par de 
preguntas francas, y le ruego que las respuestas sean igualmente francas.

—Desde luego, señora.

—No se preocupe por mis sentimientos. No soy histérica ni propensa a desmayos. 
Simplemente quiero conocer su auténtica opinión.

—¿Sobre qué punto?

—En el fondo de su corazón, ¿cree usted que Neville está vivo?

Sherlock Holmes pareció incómodo ante la pregunta.

—¡Francamente! —repitió ella de pie sobre la alfombra y mirándolo fijamente desde lo 
alto, mientras Holmes se retrepaba en un sillón de mimbre.

—Pues, francamente, señora: no.

—¿Cree que está muerto?

—Sí.

—¿Asesinado?

—No puedo asegurarlo. Es posible.
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—¿Y qué día murió?

—El lunes.

—Entonces, señor Holmes, entonces, ¿tendría la bondad de explicarme cómo es posible 
que hoy me haya llegado esta carta de él?

Sherlock Holmes se levantó de un salto, como si hubiera recibido una descarga eléctrica.

—¿Qué? —rugió.

—Sí, hoy mismo —dijo ella, sonriendo y sosteniendo en alto una hojita de papel.

—¿Puedo verla?

—Desde luego.

Se la arrebató impulsivamente, la extendió sobre la mesa, acercó una lámpara y la 
examinó con detenimiento. Yo me había levantado de mi silla y miraba por encima de 
su hombro. El sobre era muy ordinario, traía matasellos de Gravesend y estaba fechado 
aquel mismo día, o más bien del día anterior, pues ya era pasada la medianoche.

—¡Qué mal escrito! —murmuró Holmes—. Dudo que sea la letra de su marido, señora.

—No, pero la de la carta sí lo es.

—Observo, además, que la persona que escribió el sobre tuvo que ir a preguntar la 
dirección.

—¿Cómo puede saber eso?

—El nombre, como ve, está escrito en tinta perfectamente negra, que se ha secado sola. 
El resto es de color grisáceo, lo que demuestra el uso de papel secante. Si lo hubieran 
escrito todo seguido y lo hubieran secado con secante, no habría ninguna letra tan 
negra. Esta persona ha escrito el nombre y luego ha hecho una pausa antes de escribir la 
dirección, lo cual sólo puede significar que no le era familiar. Por supuesto, es un detalle 
trivial, pero no hay nada tan importante como los detalles triviales. Veamos ahora la carta. 
¡Ajá! ¡Aquí dentro había algo más!

—Sí, había un anillo. El anillo con su sello.

—¿Usted está segura de que ésta es la letra de su marido?

—Una de sus letras.

-¿Una?

—Su letra de cuando escribe apurado. Es muy diferente de su letra habitual, a pesar de 
lo cual la conozco bien.

—”Querida, no te asustes. Todo saldrá bien. Se ha cometido un terrible error, que quizá 
tarde algún tiempo en rectificar. Ten paciencia, Neville”. Escrito a lápiz en la guarda de 
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un libro, formato octavo, sin marca de agua. Echado al correo hoy en Gravesend por un 
hombre con el pulgar sucio. ¡Ajá! Y la solapa la pegó, si no me equivoco, alguien que 
estuvo mascando tabaco. ¿Y usted no tiene ninguna duda de que se trata de la letra de 
su esposo, señora?

—Ninguna. Esto lo escribió Neville.

—Y lo han echado al correo hoy en Gravesend. Bien, señora St. Clair, las nubes se despejan, 
aunque no me atrevería a decir que ha pasado el peligro.

—Pero tiene que estar vivo, señor Holmes.

—A menos que se trate de una hábil falsificación para desviarnos hacia una pista falsa. Al 
fin y al cabo, el anillo no demuestra nada. Se lo pueden haber quitado.

—¡No, no, es su letra, lo es, lo es, lo es!

—Muy bien. Sin embargo, puede haberse escrito el lunes y no haberse echado al correo 
hasta hoy.

—Eso es posible.

—De ser así, podrían haber ocurrido muchas cosas entre tanto.

—Ay, no me desanime, señor Holmes. Estoy segura de que se encuentra bien. Existe 
entre nosotros una comunicación tan intensa que si le hubiera pasado algo malo, yo lo 
sabría. El mismo día que lo vi por última vez se cortó en el dormitorio, y yo, que estaba 
en el comedor, subí corriendo al instante, con la plena seguridad de que algo le había 
pasado. ¿Cree que puedo responder a semejante trivialidad y sin embargo no advertir 
que ha muerto?.

—He visto demasiado como para ignorar que la intuición femenina es capaz de resultar 
más útil que las conclusiones de un razonador analítico. Y, desde luego, en esta carta 
tiene usted una prueba bien palpable para corroborar su punto de vista. Pero si su marido 
está vivo y puede escribirle cartas, ¿por qué no se pone en contacto con usted?.

—No tengo idea. Es incomprensible.

—¿No le comentó nada el lunes antes de marcharse?

—No.

—Y a usted la sorprendió verlo en Swandan Lane.

—Mucho.

—¿Estaba abierta la ventana?

—Sí.

—Entonces él podía haberla llamado.
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—Podía, sí.

—Pero, según tengo entendido, sólo lanzó un grito inarticulado.

—En efecto.

—Que a usted le pareció una llamada de auxilio.

—Sí, porque agitaba las manos.

—Pero podría haberse tratado de un grito de sorpresa. El asombro de verla a usted 
aparecer de repente podría haberlo hecho levantar las manos.

—Es posible.

—Y a usted le pareció que lo tiraban desde atrás.

—Pues sí, como desapareció tan bruscamente...

—Pudo haber saltado hacia atrás. Usted no vio a nadie más en la habitación.

—No, pero aquel hombre confesó que había estado allí, y el marinero se encontraba al 
pie de la escalera.

—En efecto. Su esposo, por lo que usted alcanzó a ver, ¿llevaba puestas sus ropas 
habituales?

—Pero sin cuello. Vi perfectamente su cuello desnudo.

—¿Había mencionado alguna vez Swandam Lane?.

—Nunca.

—¿Alguna vez dio señales de haber tomado opio?

—Nunca.

—Gracias, señora St. Clair. Estos son los principales detalles que quería tener absolutamente 
claros. Ahora comemos un poco y nos retiramos, pues mañana quizá tengamos una 
jornada muy atareada.

Disponíamos de una habitación grande y cómoda, con dos camas, y no tardé en meterme 
entre las sábanas ya que la noche de aventuras me tenía agotado. Sin embargo, Sherlock 
Holmes era un hombre que, teniendo en la cabeza un problema sin resolver, era capaz 
de pasar días, y hasta una semana, sin dormir, dándole vueltas, reordenando los datos, 
considerándolos desde todos los puntos de vista, hasta que lograba resolverlo o se 
convencía de que los datos no eran suficientes.

Pronto se me hizo evidente que estaba preparándose para pasar la noche en vela. Se 
quitó la chaqueta y el chaleco, se puso una amplia bata azul y empezó a vagar por la 
habitación, recogiendo almohadas de la cama y cojines del sofá y las butacas. Con ellos 
construyó una especie de diván oriental, en el que se instaló con las piernas cruzadas, 
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colocando delante de él una porción de tabaco fuerte y una caja de fósforos. Pude 
verlo allí sentado a la luz mortecina de la lámpara, con una vieja pipa de brezo entre los 
labios, los ojos ausentes, fijos en un ángulo del techo, desprendiendo volutas de humo 
azulado, callado, inmóvil, con la luz dando sobre sus marcadas y aguileñas facciones. Así 
estaba cuando me fui a dormir y así continuaba cuando una súbita exclamación suya me 
despertó, y vi que la luz del sol entraba ya en el cuarto. La pipa seguía entre sus labios, el 
humo seguía elevándose en volutas y una espesa niebla de tabaco llenaba la habitación; 
pero no quedaba nada del paquete de tabaco que le había visto la noche anterior.

—¿Está despierto, Watson? —preguntó.

—Sí.

—¿Listo para una excursión matutina?

—Desde luego.

—Entonces vístase. Aún no se levanta nadie, pero sé dónde duerme el caballerizo y pronto 
tendremos el coche listo.

Al hablar se reía para sus adentros, le centelleaban los ojos y parecía un hombre diferente 
del sombrío pensador de la noche.

Mientras me vestía miré el reloj. No era extraño que nadie se hubiera levantado aún. Eran 
las cuatro y veinticinco. Apenas terminaba cuando Holmes regresó para anunciar que el 
mozo estaba enganchando el caballo.

—Quiero poner a prueba una pequeña hipótesis —dijo, mientras se ponía las botas—. 
Creo, Watson, que está frente a uno de los más completos idiotas de toda Europa. 
Merezco que me lleven a patadas desde aquí hasta Charing Cross. Pero me parece que 
ya tengo la clave del asunto.

—¿Y dónde está? —pregunté, sonriendo.

—En el cuarto de baño —respondió.- No, no estoy bromeando —continuó al ver mi gesto 
de incredulidad—. Acabo de estar ahí, la tomé y la tengo en esta maleta Gladstone. Venga, 
compañero, y veamos si encaja o no en la cerradura.

Bajamos lo más rápidamente posible y salimos al sol de la mañana. El coche y el caballo 
estaban ya en la carretera, con el caballerizo a medio vestir aguardando delante. Subimos 
al vehículo y salimos disparados hacia Londres. Rodaban ya los carros que llevan verduras 
a la capital, pero las hileras de casas de los lados estaban tan silenciosas e inertes como 
una ciudad de ensueño.

—En ciertos aspectos, ha sido un caso muy curioso —dijo Holmes, azuzando al caballo 
para ponerlo al galope—. Confieso haber estado más ciego que un topo, pero mejor 
aprender tarde que no aprender nunca.
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En la ciudad, los más madrugadores recién empezaban a asomarse medio dormidos aún 
a las ventanas cuando nosotros penetramos por las calles del lado de Surrey. Bajamos por 
Waterloo Bridge Road, cruzamos el río y subimos a toda velocidad por Wellington Street, 
para allí torcer bruscamente a la derecha y llegar a Bow Street. Sherlock Holmes era bien 
conocido por el cuerpo de policía, y los dos agentes de la puerta lo saludaron. Uno de 
ellos sujetó las riendas del caballo mientras el otro nos hacía entrar.

—¿Quién está de guardia? —preguntó Holmes.

—El inspector Bradstreet, señor.

—Ah, Bradstreet, ¿cómo está usted? —un hombre alto y corpulento había surgido por 
el corredor embaldosado, con una gorra de visera y chaqueta con abotonaduras—. Me 
gustaría hablar unas palabras con usted, Bradstreet.

—Desde luego, señor Holmes. Pase a mi despacho.

 Era un despacho pequeño, con un libro enorme sobre la mesa y teléfono de pared. El 
inspector se sentó ante el escritorio.

—¿Qué puedo hacer por usted, señor Holmes?

—Se trata de ese mendigo, el que está acusado de participar en la desaparición del señor 
Neville St. Clair, de Lee.

—Sí. Está detenido mientras prosiguen las investigaciones.

—Eso supe. ¿Está aquí?

—En los calabozos.

—¿Tranquilo?

—No causa problemas. Pero cuidado, que es muy sucio.

—¿Sucio?

—Sí, lo más que hemos conseguido es que se lave las manos, pero la cara la tiene 
tan negra como un fogonero. En fin, en cuanto se decida su caso tendrá que bañarse 
periódicamente en la cárcel, y si usted lo viera, creo que estaría de acuerdo conmigo en 
que lo necesita.

—Me gustaría muchísimo verlo.

—¿De veras? Pues eso es fácil. Venga por aquí. Puede dejar la maleta.

—No, prefiero llevarla.

—Como quiera. Venga por aquí, por favor —nos guió por un pasillo, abrió una puerta con 
barrotes, bajó por una escalera de caracol y nos introdujo a una galería pintada de cal y 
con puertas en hilera a cada lado.
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—La tercera de la derecha es la suya —dijo el inspector—. ¡Aquí está! —abrió sin ruido 
un ventanuco en la parte superior de la puerta y miró hacia adentro—. Duerme —dijo—. 
Podrán verlo perfectamente.

Los dos aplicamos nuestros ojos a la rejilla. El detenido estaba tumbado con la cara 
vuelta hacia nosotros, sumido en hondo sueño, respirando lenta y ruidosamente. Era un 
hombre de estatura mediana, vistiendo con la tosquedad que correspondía a su oficio 
una camisa de colores asomada por las roturas de su andrajosa chaqueta. Tal como el 
inspector dijera, estaba extremadamente sucio, pero la mugre que cubría su rostro no 
lograba ocultar su repulsiva fealdad. La gruesa marca de una vieja cicatriz le recorría 
la cara desde el ojo hasta la barbilla, y al contraerse había recogido el labio superior 
dejando a la vista tres dientes en perpetua mueca. Unas greñas de cabello rojo muy vivo 
le caían sobre los ojos y la frente.

—Una preciosidad, ¿no les parece? —dijo el inspector.

—Desde luego, necesita un baño —comentó Holmes—. Y como ya se me había ocurrido 
que podía necesitarlo, me tomé la libertad de traer el instrumental adecuado —mientras 
hablaba, abrió la maleta Gladstone y ante mi asombro sacó de ella una enorme esponja 
de baño.

—¡Ja, ja! Es usted un tipo divertido —rió el inspector.

—Ahora, si tiene la inmensa bondad de abrir con mucho cuidado esta puerta, no 
tardaremos en hacerlo adquirir un aspecto mucho más respetable.

—Caramba, ¿por qué no? —dijo el inspector—. Así es un descrédito para los calabozos de 
Bow Street, ¿no les parece?.

Metió la llave en la cerradura y todos entramos en la celda sin hacer ruido alguno. El 
durmiente se dio media vuelta y volvió a hundirse en un profundo sueño. Holmes se 
inclinó hacia el jarro de agua, mojó su esponja y luego la frotó con fuerza dos veces sobre 
el rostro del preso.

—Permítame que les presente —exclamó— al señor Neville St. Clair, de Lee, condado de 
Kent.

Jamás en la vida vi espectáculo semejante. El rostro del hombre se desprendió bajo 
la esponja como la corteza de un árbol. Desapareció su repugnante color pardusco. 
Desapareció también la horrible cicatriz que lo cruzaba, y lo mismo el labio retorcido que 
formaba aquella mueca repulsiva. Los desgreñados cabellos rojos se desprendieron de 
un tirón, y ante nosotros quedó sentado en el camastro un hombre pálido, de expresión 
triste y aspecto refinado, pelo negro y piel suave, frotándose los ojos y mirando entorno 
con adormilado asombro. De pronto, dándose cuenta que lo habían descubierto, lanzó 
un alarido y se dejó caer, hundiendo el rostro en la almohada.
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—¡Por todos los santos! —exclamó el inspector—. ¡Pero si es el desaparecido! ¡Lo reconozco 
por las fotografías!

El preso se volvió con el aire indiferente del que se entrega a las manos del destino.

—De acuerdo —dijo—. Y ahora, por favor, ¿de qué se me acusa?

—De la desaparición del señor Neville St... ¡Oh, vamos, no se lo puede acusar de eso, 
a menos que se presente como intento de suicidio! —dijo el inspector, sonriendo—. 
Caramba, cumplo veintisiete años en el cuerpo, pero esto se lleva la palma.

—Si soy Neville St. Clair, es evidente que no se ha cometido ningún delito y, por lo tanto, 
mi detención aquí es ilegal.

—No se ha cometido delito alguno, pero sí un tremendo error —dijo Holmes—. Más le 
habría valido confiar en su mujer.

—No era por ella, era por los niños —gimió el detenido—. ¡Dios mío, no quería que se 
avergonzaran de su padre! ¡Oh Dios, qué vergüenza! ¿Qué voy a hacer ahora?.

Sherlock Holmes se sentó en la litera junto a él y le dio unas palmadas en el hombro.

—Si deja que los tribunales esclarezcan el caso —dijo—, es evidente que no podrá evitar la 
publicidad. Por otra parte, si puede convencer a las autoridades policiales de que no hay 
motivos para proceder contra usted, no veo razón para que los detalles de lo ocurrido 
lleguen a los periódicos. Estoy seguro de que el inspector Bradstreet tomará nota de 
todo lo que usted quiera declarar para ponerlo en conocimiento de las autoridades 
respectivas. Y en ese caso el asunto no tiene por qué llegar a los tribunales.

—¡Dios lo bendiga! —exclamó el preso fervorosamente—. Habría soportado la cárcel, 
incluso la ejecución, antes de permitir que mi miserable secreto cayese como oprobio 
sobre mis hijos. Son ustedes los primeros que escuchan mi historia. Mi padre era maestro 
de escuela en Chesterfield, donde recibí excelente educación. De joven viajé por el 
mundo, trabajé en el teatro y por último me hice reportero en un periódico vespertino 
de Londres. Un día el director quiso que se escribiera una serie de artículos sobre la 
mendicidad en la capital, y yo me ofrecí de voluntario para hacerlo. Fue el punto inicial 
de mis aventuras. La única manera de conseguir datos para mis artículos era practicando 
como mendigo aficionado. Naturalmente, cuando trabajé de actor aprendí todos los 
trucos del maquillaje, y tenía fama en los camarines por mi habilidad en esa materia. 
Así que decidí sacar partido de mis conocimientos. Me pinté la cara y, para ofrecer un 
aspecto lo más penoso posible, me hice una buena cicatriz y me retorcí un lado del labio 
con ayuda de una tela engomada de color carne. Y después, con una peluca roja y vestido 
adecuadamente, ocupé mi puesto en la zona más concurrida de la City, aparentando 
vender fósforos, pero en realidad pidiendo. Desempeñé mi papel durante siete horas y al 
volver a casa en la noche descubrí, con gran sorpresa, que había recogido nada menos 
que veintiséis chelines y cuatro peniques.
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Escribí mis artículos y no pensé más en el asunto hasta que, algún tiempo después, avalé 
una letra a un amigo y me hallé de pronto con una orden de pago por valor de veinticinco 
libras. Me volví loco intentando reunir el dinero y de repente se me ocurrió una idea. Le 
solicité al acreedor una prórroga de quince días, pedí vacaciones a mis jefes y me dediqué 
a pedir limosna en la City, disfrazado. En diez días reuní el dinero y pagué la deuda.

Bueno, imaginarán ustedes lo difícil que me resultó someterme de nuevo a un agotador 
trabajo por dos libras semanales, sabiendo que podía ganar la misma cantidad en un 
día con sólo pintarme la cara, dejar la gorra en el suelo y esperar sentado. Fue ardua 
la batalla entre mi orgullo y el dinero, pero al final ganó el dinero, dejé el periodismo y 
fui a sentarme, día tras día, en el mismo rincón del principio, inspirando lástima con mi 
espantosa cara y llenándome de dinero los bolsillos. Un solo hombre conocía mi secreto: 
el propietario de un tugurio de Swanda Lane, donde alquilé una habitación. De ahí 
salía cada mañana como un mendigo mugriento, y por la tarde me transformaba en un 
caballero bien vestido. Ese individuo, antiguo marinero, recibía excelente paga por sus 
habitaciones, y yo sabía que mi secreto estaba seguro en sus manos.

Muy pronto estuve ahorrando considerables sumas. No pretendo decir que cualquier 
mendigo que vaya por las calles de Londres gana setecientas libras al año —que es menos 
de lo que yo ganaba en promedio—, pero además yo tenía ventajas considerables en mi 
habilidad para la caracterización y también en mi facilidad para las réplicas ingeniosas, 
que fui perfeccionando con la práctica hasta convertirme en un personaje bien conocido 
en la City. Todos los días caía sobre mí una lluvia de peniques, con una que otra moneda 
de plata, y las cosas se me tenían que dar muy malas para no reunir cuando menos dos 
libras.

A medida que me hacía rico, fui volviéndome más ambicioso: compré una casa en el 
campo y me casé, sin que nadie tuviese la menor sospecha de mi actividad real. Mi 
querida esposa sabía de algún negocio mío en la City. Poco se imaginaba en qué consistía.

El lunes pasado, tras terminar mi jornada y mientras estaba vistiéndome en mi habitación, 
encima del fumadero de opio, me asomé a la ventana y vi, con asombro y consternación, a 
mi esposa, parada en mitad de la calle, sus ojos clavados en mí. Solté un grito de sorpresa, 
levanté los brazos para taparme la cara y corrí a buscar a mi confidente, el marinero, 
instándolo a no dejar que nadie subiera a donde yo estaba. Oí la voz de mi mujer en la 
planta baja, pero sabía que no la dejarían subir. Rápidamente me quité mis ropas, me 
puse las de mendigo y me apliqué maquillaje y peluca. Ni siquiera los ojos de una esposa 
podrían penetrar un disfraz tan perfecto. Pero entonces pensé que quizás registrarían la 
habitación y que las ropas me delatarían. Abrí la ventana con tal violencia que se me abrió 
de nuevo un corte que me había hecho por la mañana en mi casa. Tomé la chaqueta 
con todas las monedas que acababa de transferir de la bolsa de cuero donde guardaba 
mis ganancias, la arrojé por la ventana y desapareció en las aguas del Támesis. Lo mismo 
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habría hecho con las prendas restantes, pero llegaron entonces los policías corriendo por 
la escalera y en pocos minutos descubrí, con gran alivio por mi parte, lo confieso, que en 
vez de reconocerme como el señor Neville St. Clair, me detenían por su asesinato.

Creo que nada resta por explicar. Tenía decidido mantener mi disfraz cuanto tiempo 
fuese posible, de ahí mi insistencia en no lavarme la cara. Y como sabía que mi esposa 
iba a estar terriblemente preocupada, me quité el anillo y se lo pasé al marinero en un 
momento en que ningún policía me miraba, para que se lo hiciera llegar junto con una 
apresurada nota donde le decía que no debía temer nada.

—La nota no le llegó hasta ayer —dijo Holmes.

—¡Santo Dios! ¡Qué semana habrá pasado!

—La policía estuvo vigilando al marinero —dijo el inspector Bradstreet—, no me extraña 
que le costara despachar la carta sin ser visto. Probablemente se la entregó a algún 
cliente de su casa, que no se acordó del encargo en varios días.

—Así debió de ser, no hay duda —asintió Holmes—. Pero, ¿nunca lo han detenido por 
pedir limosna?

—Muchas veces; pero, ¿qué representaba una multa para mí?

—Bueno, esto debe terminar aquí, sin embargo —dijo Bradstreet—. ...Si desea que la 
policía entierre el asunto, Hugh Boone debe dejar de existir.

—Lo he jurado con el más solemne de los juramentos que puede hacer un hombre.

—En tal caso, me parece probable que el asunto no pase a mayores. Pero si volvemos 
a toparnos con usted, saldrá todo a relucir. Señor Holmes, la verdad es que estamos 
en deuda con usted por haber esclarecido el caso. Me gustaría saber cómo obtiene 
resultados semejantes.

—Este lo obtuve —dijo mi amigo— sentándome sobre cinco almohadas y consumiendo 
una ración de tabaco. Creo, Watson, que si emprendemos la marcha hacia Baker Street, 
llegaremos justo a tiempo para servirnos el desayuno.


