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Como si fuera un favor especial, llevarían los niños a la playa de Jagborough. Pero 
Nicolás no iba ir; había caído en desgracia. Justamente esa mañana se había negado 

a tomarse su alimenticia leche con pan, con la excusa, en apariencia caprichosa, de que 
adentro había una rana. Gente grande, más sabia y mejor que él, le había dicho que no 
era posible que una rana se hallase en su taza de leche y que mejor no dijera tonterías. 
Mas él continuó diciendo lo que tenía todo el aspecto de un auténtico disparate y hasta 
describió en detalle el color y los lunares de la supuesta rana. El lado dramático del asunto 
está en que realmente sí había una rana en el tazón de Nicolás: él mismo la había puesto, 
de modo que se sentía con autoridad para decir algo al respecto.

El pecado de capturar una rana en el jardín y echarla al tazón de alimenticia leche con 
pan fue abultado hasta la exageración, pero el hecho que destacaba por encima de los 
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restantes, según lo veía la mente de Nicolás, es que la gente grande, más sensata y más 
sabia que él, había demostrado estar equivocada redondamente en cosas sobre las que 
había expresado la seguridad más rotunda.

—Ustedes decían que era imposible que hubiese una rana en mi tazón, y había una rana 
—repetía él, con la tenacidad de un hábil estratega que no piensa abandonar el lugar 
donde se ha hecho fuerte.

Así que esa tarde habría playa para su primo y su prima y su aburrido hermanito, y él se 
quedaría en la casa. La tía de sus primos, que con inexplicable esfuerzo de imaginación 
insistía en decirse tía suya también, había ideado de sopetón ese paseo a Jagborough 
sólo para hacerlo ver las delicias que se perdía precisamente por su lamentable 
comportamiento al desayuno. Siempre que uno de los niños recibía un castigo, ella 
acostumbraba improvisar alguna diversión de la que el castigado quedaba rigurosamente 
fuera. Si se portaban mal todos juntos a la vez, eran de inmediato informados sobre el 
circo que actuaba en algún pueblo cercano, circo de calidad sin igual y con docenas de 
elefantes, al que habrían ido todos ese mismo día de no ser por su maldad.

Contaban con que al momento de partir a la playa, Nicolás derramaría algunas razonables 
lágrimas. Pero todo el llanto corrió por cuenta de su primita, que se magulló la rodilla 
contra el estribo del coche al trepar en él.

—¡De qué manera aullaba! —dijo Nicolás, divertido, cuando el grupo se puso en marcha 
sin la alegría que debería haberlo destacado.

—Ya se le pasará —dijo la supuesta tía—. Tendrán una maravillosa tarde para correr hasta 
que se cansen por esa hermosa playa. ¡Se van a divertir…!

—Bobby ni se divierte ni corre mucho —dijo Nicolás con risita maligna—. Las botas le 
duelen. Le quedan demasiado apretadas.

—¿Y por qué no me ha dicho que le duelen? —preguntó la tía, con cierta aspereza.

—Te lo ha dicho dos veces pero tú no le haces caso. Tú no sueles hacernos caso cuando 
te decimos cosas importantes.

—No te metas al huerto de grosellas —dijo la tía, cambiando de tema.

—¿Por qué? —preguntó Nicolás.

—Porque estás castigado —dijo ella, rotundamente.

Nicolás descartó que semejante argumentación fuera exacta: él se sentía perfectamente 
capaz de estar castigado y, al mismo tiempo, de entrar al huerto de grosellas. Su rostro 
adoptó el gesto de una terquedad total. Para su tía quedó claro que estaba decidido a entrar 
al huerto de las grosellas “sólo”, como se dijo a sí misma, “porque le he dicho que no entre”.
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Pues bien, el huerto de grosellas tenía dos puertas de entrada, y una vez que una 
persona pequeña como Nicolás se deslizaba adentro podía desaparecer de la vista, con 
la complicidad de las matas de alcachofas, los entramados para las frambuesas y los 
arbustos frutales. La tía tenía que hacer muchas otras cosas esa tarde, pero se pasó un 
par de horas en superfluos trabajos de jardinería entre los planteles de flores y de plantas, 
vigilando desde ahí, con el ojo alerta, las dos entradas del paraíso prohibido. Era una 
mujer de pocas ideas, pero fijas.

Una o dos veces Nicolás salió al jardín delantero, serpenteando hacia una u otra puerta 
con notorio disimulo acerca de sus planes, pero sin poder sustraerse ni un solo instante 
a la vigilancia de su tía. La verdad es que no tenía ninguna intención de entrar al huerto 
de grosellas, pero le resultaba de la mayor conveniencia que su tía creyera que sí la tenía. 
Esa creencia la mantendría en su voluntaria tarea de centinela durante casi toda la tarde.

Después de confirmar y fortalecer las sospechas de su tía, Nicolás se deslizó con disimulo al 
interior de la casa y de inmediato puso en ejecución un plan que había elaborado durante 
largo tiempo en su cabeza. Subiéndose a una silla de la biblioteca, uno podía llegar a 
determinado estante en el que había una voluminosa llave, de aspecto importante. Y era 
tan importante como su aspecto; se trataba del instrumento que mantenía los misterios 
del cuarto de guardar a salvo de intrusos y que permitía el acceso únicamente a tías 
y privilegiadas personas como ellas. Nicolás no tenía mucha experiencia en el arte de 
meter las llaves en las cerraduras y abrir puertas, pero llevaba algunos días practicando 
con la llave del cuarto de estudios. No era partidario de confiar demasiado en la suerte 
y en la casualidad. La llave giró dificultosamente en la cerradura, pero giró. La puerta se 
abrió. Y Nicolás se halló en un mundo desconocido, comparado con el cual el huerto de 
grosellas era una diversión sosa, un simple placer material.

Una y otra vez él había imaginado cómo sería el cuarto de guardar, esa zona tan 
cuidadosamente vedada a sus ojos infantiles y respecto de la cual sus preguntas no 
obtenían respuesta. Pero resultó que cumplía sus expectativas. En primer lugar era amplio 
y estaba tenuemente iluminado, ya que su única fuente de luz era una ventana alta que 
daba al huerto prohibido. En segundo lugar era un almacén de tesoros inimaginables. 
La que se decía tía suya era una de esas personas que creen que las cosas se gastan si se 
usan, y que para conservarlas las condenan al polvo y la humedad. Las partes de la casa 
que Nicolás conocía mejor resultaban un tanto vacías e desoladas; en cambio aquí había, 
para gozo de la vista, cosas espectaculares.

Más que nada y sobre todo había un tapiz enmarcado que, sin duda, pretendía servir 
como pantalla de chimenea. Para Nicolás representaba una historia viviente y palpitante: 
tomó asiento sobre un rollo de cortinajes indios que resplandecían en maravillosos colores 
cubiertos de polvo, y examinó los detalles de la escena. Un hombre con ropas de caza de 
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tiempos remotos acababa de atravesar a un ciervo con una flecha. No debió haber sido 
un tiro muy difícil, ya que el venado estaba apenas a dos pasos de él. Gracias a la espesa 
vegetación que sugería el dibujo del tapiz, no pudo costarle demasiado acercarse al 
ciervo, que estaba pastando. Y los dos perros de pelaje con lunares que corrían a unirse a 
la caza habían sido adiestrados, evidentemente, para correr pegados a sus talones hasta 
que la flecha hubiera sido disparada. Esta parte de la escena resultaba evidente, pero 
interesante. Sin embargo, ¿veía el cazador, como los veía Nicolás, a los cuatro lobos que 
corrían hacia él a través del bosque? Debía de haber más de cuatro escondidos entre los 
árboles y, en todo caso, el hombre y sus sabuesos ¿podrían rivalizar con los cuatro lobos, 
si es que atacaban? Al hombre sólo le quedaban dos flechas más y podía fallar con una 
de ellas o con ambas; lo único que podía saberse de sus habilidades como tirador es 
que era capaz de darle a un ciervo grande desde una distancia ridículamente pequeña. 
Nicolás permaneció sentado unos preciosos minutos dándoles vueltas y más vueltas a las 
posibilidades de la escena. Sentía la inclinación a creer que ahí había más de cuatro lobos 
y que el hombre y sus perros se encontraban en una situación inquietante.

Pero además había otros objetos deleitosos e interesantes que reclamaban su atención 
urgente: curiosos candelabros retorcidos como serpientes; una tetera de porcelana en 
forma de pato, por cuyo pico entreabierto era de suponer que salía el té. Comparada con 
ella, ¡qué aburrida y vulgar parecía la tetera del comedor de los niños! Había una caja de 
sándalo, tallada, llena de algodón en rama, y entre las capas de algodón había figuritas de 
bronce: cebúes y pavos reales y gnomos, agradables a la vista y al tacto. Menos prometedor 
resultaba, en apariencia, un gran libro cuadrado de tapas lisas y negras. Nicolás le dio una 
ojeada y encontró que estaba lleno de láminas de aves pintadas a todo color. ¡Qué aves! 
Tanto en el jardín como en los senderos, cuando iba de paseo, Nicolás se había cruzado 
con algunas aves que, en su mayoría, eran una urraca ocasional o una paloma torcaz. Aquí 
había garzas reales y avutardas, milanos, tucanes, alcaravanes, urogallos, ibis, faisanes 
dorados: una completa e insospechada galería de retratos de criaturas inimaginables. 
Estaba admirando el colorido del pato mandarín e inventándole una historia, cuando 
llegó hasta él, desde el huerto de grosellas, la voz de su tía vociferando su nombre a 
pleno pulmón. La mujer estimaba cada vez más sospechosa su prolongada ausencia y 
sacaba la conclusión de que Nicolás había saltado por encima de la valla, ocultándose 
tras el macizo de lilas. Estaba entregada a buscarlo con energía, dudando poder dar con 
él entre las matas de alcachofas y el entramado para las frambuesas.

—¡Nicolás, Nicolás! —gritaba—. Sal de ahí inmediatamente. No trates de esconderte. Te 
estoy viendo hace rato.

Probablemente aquella fue la primera vez, en veinte años, que alguien sonreía en el 
cuarto de guardar.
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Pero las furibundas repeticiones del nombre de Nicolás de repente dieron paso a un 
alarido y a un grito pidiendo que alguien acudiera deprisa. Nicolás cerró el libro, lo dejó 
cuidadosamente en su sitio sobre un rincón y le sacudió encima el polvo de un montón 
de diarios viejos. Salió del cuarto, cerró la puerta y devolvió la llave al sitio donde la había 
encontrado. Su tía seguía vociferando su nombre cuando él apareció vagabundeando 
por el jardín.

—¿Quién llama? —preguntó.

—Yo —fue la respuesta, llegada desde el otro lado del muro—. ¿No me oías? Andaba 
buscándote entre las grosellas cuando resbalé y me caí en el estanque para la lluvia. Por 
suerte no hay agua, pero las paredes están tan resbaladizas que no puedo salir. Acerca la 
escalera de mano que está debajo del cerezo. . .

—Se me ha ordenado que no entre en el huerto de grosellas —dijo Nicolás, rápidamente.

—Yo te lo dije y ahora te digo que puedes entrar —surgió desde el estanque, y un tanto 
impaciente, la voz de la tía.

—Tu voz no parece la de mi tía —objetó Nicolas—. Podrías ser Satanás tentándome 
para que desobedezca. Mi tía siempre dice que Satanás me tienta y que yo caigo en la 
tentación. Esta vez no caeré.

—No digas tonterías —dijo la prisionera de la balsa—. Anda a traer la escalera de mano.

—¿Habrá mermelada de fresa a la hora del té? —preguntó Nicolás, con inocencia.

—¡Claro que habrá! —dijo la tía, pensando para sus adentros que Nicolás ni siquiera la 
probaría.

—Ahora estoy seguro de que eres Satanás y no mi tía —exclamó Nicolás, con alborozo—. 
Cuando anteayer le pedí a la tía mermelada de fresas, dijo que se había acabado. Yo sé, 
porque los he visto, que en la despensa quedan cuatro tarros, y desde luego tú también 
lo sabes, pero ella no, porque me dijo que se había terminado. ¡Ah, Satanás, tú mismo te 
has descubierto!

Había una insólita complacencia en poder hablarle a una tía como si le hablara al diablo. 
Pero, con su infantil buen sentido, Nicolás sabía que tales complacencias no le serían 
perdonadas. Se alejó de allí haciendo mucho ruido. Y fue una empleada, que casualmente 
andaba por allí cogiendo perejil, la que sacó a la tía del estanque.

Esa tarde el té se tomó en medio de un terrible silencio. Cuando los niños llegaron a la 
playa de Jagborough, la marea alcanzaba su nivel más alto y no dejaba al descubierto 
arena donde jugar... Una circunstancia que la tía no tuvo en cuenta al organizar, a la 
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carrera, su excursión de castigo para Nicolás. Lo mucho que a Bobby le apretaban las 
botas había surtido efectos desastrosos sobre su ánimo la mayor parte de la tarde, y, 
en conjunto, no podía decirse que los chicos se hubiesen divertido. En cuanto a la tía, 
mantenía el helado silencio de quien se ha visto encerrada, inmerecida e indignamente, 
durante treinta y cinco minutos, en un estanque. Nicolás también estaba callado, 
ensimismado como alguien con muchas cosas que pensar: lo más probable, se decía, es 
que el cazador y sus sabuesos pudieran escapar mientras los lobos se daban un banquete 
con el ciervo flechado.


