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El diablo en su caballo

a Mami Flora vive en la majada La Cantera, al sur de la ciudad de
Vallenar. Ahi ella cria cabras, gallinas, chanchos, conejos y burros. Le
decimos Mami, porque nunca ha querido que la llamemos abuela.

Ella es muy especial, tiene tantas historias como anos sobre sus hombros.
Esta es una de esas veces en las cuales, como siempre, guardamos silencio
Vv nos dejamos envolver por su voz llena de magia.

Yo era una nina, creo que tenia unos 11 ¢ 12 anos. Vivia con mi
mamita y mis hermanos, el Lazaro y el Melqui, en la majada El Molle.
Nosotros éramos los mas chicos, porque mis hermanas Gala y la Berta
ya se habian casado. La Gala vivia cerca, pero la Berta se habia ido a
la mina La Abundancia, por alla por Camarones, el mineral de plata y
cobre que anos antes habia sido muy grande. Incluso ahi habia hasta
pulperia, pero por ese entonces quedaban las puras ruinas y unas
cuantas minas que aprovechaban los pirquineros.
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Entre esos pirquineros estaba mi cunado Manuel, marido de la Berta,
pero él era tan bueno pa’ndar tomando que lo poco que ganaba se le
iba en puro vicio, asi que la Berta pasaba harta necesidad, y mi mamita
vivia preocupa’ por ella, por eso siempre me mandaba a dejarle
alguna cosa. Claro que antes no era como ahora, cuando las mamas
mandaban, uno tenia que obedecer al tiro y na’ de andar rezongando,
fuera lo que fuera que te mandaran a hacer, uno lo hacia. Y asi pu/,
mi mamita un dia de los tantos se puso a arreglar unas cosas para mi
hermana, la Berta, y sin preguntar na’, me dijo: “Oye Flora, vaiair a
dejarle un poco de hierba, harina y azdcar a tu hermana”.

Yo calld” obedeciy aungue el sol ya se habia puesto, ni tonta reclamar
que era tarde pa’iry volver. Asi que ensillé al Calchilla, un burro que
teniamos bien mansito, y era bien dificil que se espantara con algo. Yo
me sentia bien segura cuando andaba en €l, le arreglé la alforja con
los viveres y llamé al Pichintdn, mi perro, que nunca me dejabay me
cuidaba como hueso santo cuando yo andaba por el cerro. Y me fui
po’, me demore en llegar, porque los caminos eran malos, caminos
de arrieros nomas. Cuando llegué a Camarones, alla estaba la Berta,
habia hecho unas tortillas de pacul y las tenia en la parrilla... jpacul,
pu’l, esas semillitas que ustedes recogen pa” hacer con azdcar quema’,
pero en esos tiempos cuando uno no tenia pan las molia en piedra,
después con un poco de agua quedaban como manjar de campo y
bien cocidas eran capaz de tentar al diablo. Cuando me vio, la Berta
se puso contenta y me ofrecio un tecito. Yo comi rapidito porque
estaba cayendo la noche vy tenia que volver y mi vieja era jodia’, y no
aguantaba que uno se quedara en las casas. No como los ninitos de
ahora que se amanecen en la calle y no les importa ni una cuestion,
asi que la Berta me alisto una tortilla de las que habia hecho en la
alforja: “Es pa’ la mamita” -me dijo- “pa’ que tome mate, y te apurai
pa’ que no se te haga de noche”- termino diciendome.

Sali rapidito de ahi pa”alcanzar un poco de sol, pero a mitad de camino
se me vino la oscuridad, empezaron a salir l[as primeras estrellas y la
noche se vino encima como una mina vieja sin l[amparas. Yo arriaba al
Calchilla pa’ que se apurara, pero el burro caminaba despacito, y entre
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tiras y aflojas llegué hasta el portezuelo del Romero, y bajé pensando
que seria mejor irme por la quebrd’, pa’ evitar encontrarme con algun
minero, porque habian hartos por ahi'y, segun mi mamita, uno tenia
que alejarse de ellos, porque no conocia las intenciones de toda la
gente, y yo que era nina nomas. Ahi empezo la noche mas larga de
toda mi vida. No alcancé ni siquiera a avanzar un metro cuando de
repente senti un roda’o de piedras y una sonajera de riendas detras de
mi. La piel se me puso de gallina y un escalofrio me recorrié completa,
pero como mi mamita siempre decia:

- “Cuando anden por ahi y sientan lo que sea, nunca jpero nunca
miren pa’tras! porque puede ser cualquier cosa mala y si la miran de
frente pueden hasta perder la vida”.

Asi que no sé como le di rienda al Calchilla y de vez en cuando le
apretaba las costillas con los talones pa’” que se apurara, pero parecia
que el Calchilla no me entendia, porque cada vez me sentia mas cerca
de ese huaso a caballo que me seguia sin siquiera decir una palabra.
Me siguid metros y yo de reojo podia ver que el caballo era negrito
y que de las riendas le salian chispas amarillentas, o mismo que de
las herraduras. El hombre que montaba ese animal era grande y no
era de este mundo, porque aunque yo no podia verlo, sentia que no
era algo bueno, ademas que el Pinchintdn gemia como si alguien le
hubiese pega’o, pero nunca se apartaba de mi lado.

No sé cuanto camino recorri, pero ese trecho fue el mas largo que
nunca habia andado, el Diablo y su caballo estaban tras de miy yo sin
siquiera poder pronunciar ni una palabra. Yo creo que me siguio como
una media hora, nunca miré, pero podia sentir el resuello caliente y
humedo por la espalda, y asi fue por toda la quebra’.Cuando llegamos
a media falda del cerro, donde hay unas piedras negras grandes, senti
como si venia una tropa de caballos rodando... como si un cerro se
me venia encima y un viento fuerte con olor a azufre me entro por la
nariz. Senti un miedo grande y quedeé como hipnotizada, me cai del
burro con montura y todo, me acuerdo que traté de agarrarla, pero
no pude y en miinconsciencia busqué la alforja con la tortilla de pacul
y No estaba, era como si alguien la hubiese saca'o del burro: todo era
muy terrible.



- 4

T

Alrato me paré como pudeyme quedé como paraliza’sin pensamientos
ni nada, no sé cuanto rato estuve asi, a o lejos sentia una voz que me
gritaba: jFloral, jFloral pero no podia contestar, estaba muda e ida...

Lo gue me dijeron después fue que mi hermano Melqui me encontro
al aclarar y que estuve tres dias sin decir una palabra. En la casa
pensaban que algun hombre me habia hecho algo, pero no pu’, si
lo que yo habia vivido esa noche nunca mas se me olvidara, incluso
ahora que ya estoy vieja...

Esa noche me habia seguido el Diablo en su caballo y de seguro el
muy sinverglenza se habra chupado los bigotes con la tortilla de
pacul que me rob6. W,
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