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Actividad 1
La ficcion en nuestras vidas

OBJETIVOS DE APRENDIZAJE

OA 2: Reflexionar sobre el efecto estético de las obras leidas, evaluando:

e Como la obra dialoga con las experiencias personales del lector y sus puntos de vista sobre
diversas problematicas del ser humano (afectos, dilemas éticos, conflictos, etc.).

e Como los recursos y técnicas literarias de la obra inciden en el efecto estético producido.

OA 8: Dialogar argumentativamente, evitando descalificaciones o prejuicios, para construir y
ampliar ideas en torno a interpretaciones literarias y analisis critico de textos:

e Explicando sus criterios de analisis o interpretacién, razonamientos y conclusiones.
e Usando evidencia disponible para fundamentar posturas y reflexiones.

e Evaluando el razonamiento de otros (sus premisas, relaciones entre ideas, elecciones de
palabras y énfasis).

e Incorporando las posiciones de sus pares para ampliarlas o refutarlas.

ACTITUD
Pensar con flexibilidad para reelaborar ideas propias, puntos de vista y creencias.

DURACION
6 horas pedagdgicas
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DESARROLLO

Para motivarlos, el docente invita a cada estudiante a escribir en su cuaderno Conexién interdisciplinar-

uno o dos titulos de novelas o cuentos de ciencia ficcion que los hayan | ArtesOA4 (3°Y4° Medio)

impactado. Luego intercambian sus respuestas con un compafiero. Cada uno
selecciona un titulo y comentan preguntas como las siguientes: ¢ Por qué seleccionaste esa obra? ¢En
gué momento la leiste? ¢ Qué tema que aborda? ¢ Como se relaciona con tu vida?

El profesor los invita a compartir con el curso la obra seleccionada y a comentar por qué les resultd
impactante.

Luego se realiza una lectura guiada de un articulo sobre literatura de ciencia ficcion; especificamente,

la novela distdpica. Se propone las siguientes preguntas para orientar la lectura:

e (Qué caracteristicas presentan estas hipotéticas sociedades futuras que se plantea en las obras de
ciencia ficcion?

e ¢Qué impacto causa en el lector leer obras de este género?

e (Cuadl es tu postura acerca de la necesidad de la ficcién en la vida de las personas?

LA NOVELA DISTOPICA

La distopia es un subgénero de la literatura de ciencia ficcién que se ha convertido
durante el Ultimo afio en asunto principal de una nueva ola de libros juveniles.

Los jovenes lectores alrededor del mundo reciben con gran entusiasmo una nueva hornada de
novelas, como las de las sagas Delirium o Despierta. Across the Universe.

El relato distépico nos presenta una hipotética sociedad futura donde, ya sea por la
deshumanizacién de la misma, un gobierno totalitario o el control intrusivo que la tecnologia
ejerce sobre el dia al dia, el individualismo se degrada en términos absolutos en favor del
pensamiento Unico y de una sociedad unitaria. En definitiva, un mundo de pesadilla donde nadie
debe saltarse las reglas o corre el riesgo de ser aniquilado. Por ello, se afirma que la distopia es lo
opuesto a la utopia, la sociedad ideal donde todo funciona a las mil maravillas.

Las primeras historias de este tipo aparecieron a finales del XIX; sin embargo, son dos los titulos
de referencia que han inspirado a la mayoria de los que han venido después: Un mundo feliz, de
Aldous Huxley, y 1984, de George Orwell.

En realidad, las historias distopicas son una protesta contra ciertos sistemas de gobierno o
ideales sociales extremistas que acaban resultando peligrosos (fascismo, comunismo, teocracias,
capitalismo, feminismo mal entendido, etc.). Precisamente este aspecto negativo sirve como
llamada de atencidn con valor didactico, al representar lo que podria suceder con la humanidad
en el futuro si no se tiene cuidado.
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El miedo, la coacciéon y la falta de libertad son los elementos principales en esta clase de
narracion. Otras caracteristicas del subgénero son la presencia del dolor y de la presién
psicologica; la alienacion del individuo, ya sea por adoctrinamiento o por el uso de drogas que le
privan de la capacidad de sentir o emocionarse (como sucede en Despierta); un evidente halo de
pesimismo y la presencia de un antagonista inflexible y malvado, asi como de un protagonista
que puede abrir los ojos a la realidad y rebelarse ante su destino y el de los que lo rodean.

LAS DISTOPIAS DEL SIGLO XXI

Las nuevas distopias juveniles tratan algunos de estos elementos, aunque no de la forma tan

extrema como los clasicos por el tipo de publico al que va dirigido. No obstante, esto no impide

que sean historias igual de reflexivas en las que se combinan habilmente aventura, intriga o

romance con ciencia ficcion, sin eludir que el lector se detenga a pensar sobre lo acertado o no

de ciertos comportamientos y de las consecuencias que pueden acarrear, del mismo modo que

aprende a valorar y a desestimar aspectos importantes de las diferentes sociedades posibles.

Algunas de las distopias que han abierto las puertas del género a muchos jévenes lectores

son Los juegos del hambre, de Suzanne Collins, y El corredor del laberinto, de James Dashner.
https://www.curriculumnacional.cl/link/https://es.literaturasm.com/novela-distopica#gref

El docente puede guiar una conversacion con el curso en torno a la siguiente pregunta:
e (Por qué predomina entre los lectores jévenes la aficion por este tipo de literatura?

A continuacidn, los invita a leer en conjunto la introduccién del texto de Vargas Llosa, La verdad de las
mentiras, para fundamentar la reflexién sobre la necesidad universal que tenemos los seres humanos
de imaginar y plantear realidades posibles y ficciones.
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LA VERDAD DE LAS MENTIRAS

Mario Vargas Llosa

INTRODUCCION

|

Desde que escribi mi primer cuento me han preguntado si lo que escribia «era verdad». Aunque mis
respuestas satisfacen a veces a los curiosos, a mi me queda rondando, vez que contesto a esa
pregunta, no importa cuan sincero sea, la incomoda sensacidn de haber dicho algo que nunca da en el
centro del blanco.

Si las novelas son ciertas o falsas importa a cierta gente tanto como que sean buenas o malas y
muchos lectores, consciente o inconscientemente, hacen depender lo segundo de lo primero. Los
inquisidores espafioles, por ejemplo, prohibieron que se publicara o importara novelas en las colonias
hispanoamericanas con el argumento de que esos libros disparatados y absurdos —es decir,
mentirosos— podian ser perjudiciales para la salud espiritual de los indios. Por esta razon, los
hispanoamericanos solo leyeron ficciones de contrabando durante trescientos afios y la primera
novela que, con tal nombre, se publicd en América espafiola aparecid sélo después de la
independencia (en México, en 1816). Al prohibir no unas obras determinadas sino un género literario
en abstracto, el Santo Oficio establecié algo que a sus ojos era una ley sin excepciones: que las
novelas siempre mienten, que todas ellas ofrecen una visién falaz de la vida. Hace afios escribi un
trabajo ridiculizando a esos arbitrarios, capaces de una generalizaciéon semejante. Ahora pienso que
los inquisidores espafioles fueron acaso los primeros en entender —antes que los criticos y que los
propios novelistas— la naturaleza de la ficcidon y sus propensiones sediciosas.

En efecto, las novelas mienten —no pueden hacer otra cosa—, pero ésa es sélo una parte de la
historia. La otra es que, mintiendo, expresan una curiosa verdad, que sélo puede expresarse
disimulada y encubierta, disfrazada de lo que no es. Dicho asi, esto tiene el semblante de un
galimatias. Pero, en realidad, se trata de algo muy sencillo. Los hombres no estan contentos con su
suerte y casi todos —ricos o pobres, geniales o mediocres, célebres u oscuros— quisieran una vida
distinta de la que viven. Para aplacar —tramposamente— ese apetito nacieron las ficciones. Ellas se
escriben y se leen para que los seres humanos tengan las vidas que no se resignan a no tener. En el
embrién de toda novela bulle una inconformidad, late un deseo.

¢Significa esto que la novela es sindnimo de irrealidad? ¢ Que los introspectivos bucaneros de Conrad,
los morosos aristocratas proustianos, los anonimos hombrecillos castigados por la adversidad de
Franz Kafka y los eruditos metafisicos de los cuentos de Borges nos exaltan o nos conmueven porque
no tienen nada que hacer con nosotros, porque nos es imposible identificar sus experiencias con las
nuestras? Nada de eso. Conviene pisar con cuidado, pues este camino —el de la verdad y la mentira
en el mundo de la ficcion— estd sembrado de trampas y los invitadores oasis que aparecen en el
horizonte suelen ser espejismos.

¢Qué quiere decir que una novela siempre miente? No lo que creyeron los oficiales y cadetes del
Colegio Militar Leoncio Prado, donde —en apariencia, al menos— sucede mi primera novela, La
ciudad y los perros, que quemaron el libro acusandolo de calumnioso a la institucion. Ni lo pensé mi
primera mujer al leer otra de mis novelas, La tia Julia y el escribidor, y que, sintiéndose inexactamente
retratada en ella, ha publicado luego un libro que pretende restaurar la verdad alterada por la ficcion.
Desde luego que en ambas historias hay mas invenciones, tergiversaciones y exageraciones que
recuerdos y que, al escribirlas, nunca pretendi ser anecddticamente fiel a unos hechos y personas
anteriores y ajenos a la novela. En ambos casos, como en todo lo que he escrito, parti de algunas
experiencias aun vivas en mi memoria y estimulantes para mi imaginacion y fantaseé algo que refleja
de manera muy infiel esos materiales de trabajo. No se escribe novelas para contar la vida sino para
transformarla, afiadiéndole algo. En las novelitas del francés Restif de la Bretonne, la realidad no
puede ser mas fotografica, ellas son un catalogo de las costumbres del siglo XVIII francés. En estos
cuadros costumbristas tan laboriosos, en los que todo semeja la vida real, hay, sin embargo, algo
diferente, minimo pero revolucionario. Que, en ese mundo, los hombres no se enamoran de las
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damas por la pureza de sus facciones, la galanura de su cuerpo, sus prendas espirituales, etc., sino,
exclusivamente, por la belleza de sus pies (se ha llamado, por eso, «bretonismo» al fetichismo del
botin). De una manera menos cruda y explicita, y también menos consciente, todas las novelas
rehacen la realidad —embelleciéndola o empeordndola—como lo hizo, con deliciosa ingenuidad, el
profuso Restif. En esos sutiles o groseros agregados a la vida —en los que el novelista materializa sus
secretas obsesiones— reside la originalidad de una ficciéon. Ella es mas profunda cuanto mas
ampliamente exprese una necesidad general y cuantos mas sean, a lo largo del espacio y del tiempo,
los lectores que identifiquen, en esos contrabandos filtrados a la vida, los oscuros demonios que los
desasosiegan. ¢Hubiera podido yo, en aquellas novelas, intentar una escrupulosa exactitud con los
recuerdos? Ciertamente. Pero aun si hubiera conseguido esa aburrida proeza de soélo narrar hechos
ciertos y describir personajes cuyas biografias se ajustaban como un guante a las de sus modelos, mis
novelas no hubieran sido, por eso, menos mentirosas o mas ciertas de lo que son.

Porque no es la anécdota lo que en esencia decide la verdad o la mentira de una ficcién. Sino que ella
sea escrita, no vivida, que esté hecha de palabras y no de experiencias concretas. Al traducirse en
palabras, los hechos sufren una profunda modificacion. El hecho real —la sangrienta batalla en la que
tomé parte, el perfil gético de la muchacha que amé— es uno, en tanto que los signos que podrian
describirlo son innumerables. Al elegir unos y descartar otros, el novelista privilegia una y asesina
otras mil posibilidades o versiones de aquello que describe: esto, entonces, muda de naturaleza, lo
que describe se convierte en lo descrito. ¢ Me refiero sélo al caso del escritor realista, aquella secta,
escuela o tradiciéon a la que sin duda pertenezco, cuyas novelas relatan sucesos que los lectores
pueden reconocer como posibles a través de su propia vivencia de la realidad? Pareceria, en efecto,
que para el novelista de linaje fantastico, el que describe mundos irreconocibles y notoriamente
inexistentes, no se plantea siquiera el cotejo entre la realidad y la ficcion. En verdad, si se plantea,
aunque de otra manera. La «irrealidad» de la literatura fantastica se vuelve, para el lector, simbolo o
alegoria; es decir, representacion de realidades, de experiencias que si puede identificar en la vida. Lo
importante es esto: no es el cardcter «realista» o «fantastico» de una anécdota lo que traza la linea
fronteriza entre verdad y mentira en la ficcion.

A esta primera modificacion —la que imprimen las palabras a los hechos— se entrevera una segunda,
no menos radical: la del tiempo. La vida real fluye y no se detiene, es inconmensurable, un caos en el
que cada historia se mezcla con todas las historias y por lo mismo no empieza ni termina jamas. La
vida de la ficcién es un simulacro en el que aquel vertiginoso desorden se vuelve orden: organizacion,
causa y efecto, fin y principio. La soberania de una novela no resulta sélo del lenguaje en que esta
escrita. También, de su sistema temporal, de la manera como discurre en ella la existencia: cuando se
detiene, cuando se acelera y cual es la perspectiva cronoldgica del narrador para describir ese tiempo
inventado. Si entre las palabras y los hechos hay una distancia, entre el tiempo real y el de una ficcién
hay siempre un abismo. El tiempo novelesco es un artificio fabricado para conseguir ciertos efectos
psicoldgicos. En él, el pasado puede ser posterior al presente —el efecto preceder a la causa— como
en ese relato de Alejo Carpentier, Viaje a la semilla, que comienza con la muerte de un hombre
anciano y continla hasta su gestacion, en el claustro materno; o ser sélo pasado remoto que nunca
llega a disolverse en el pasado préoximo desde el que narra el narrador, como en la mayoria de las
novelas cldsicas; o ser eterno presente sin pasado ni futuro, como en las ficciones de Samuel Beckett;
o un laberinto en que pasado, presente y futuro coexisten, anuldndose, como en £/ sonido y la furia,
de Faulkner.

Las novelas tienen principio y fin y, aun en las mas informes y espasmaddicas, la vida adopta un sentido
que podemos percibir, porque ellas nos ofrecen una perspectiva que la vida verdadera, en la que
estamos inmersos, siempre nos niega. Ese orden es invencién, un afiadido del novelista, simulador
que aparenta recrear la vida cuando en verdad la rectifica. A veces sutil, a veces brutalmente, la
ficcion traiciona la vida, encapsulandola en una trama de palabras que la reducen de escala y la ponen
al alcance del lector. Este puede, asi, juzgarla, entenderla, y, sobre todo, vivirla con una impunidad
gue la vida verdadera no consiente.
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¢Qué diferencia hay, entonces, entre una ficcién y un reportaje periodistico o un libro de historia?
¢No estan compuestos ellos de palabras? ¢No encarcelan acaso en el tiempo artificial del relato ese
torrente sin riberas, el tiempo real? La respuesta es: se trata de sistemas opuestos de aproximacion a
lo real. En tanto que la novela se rebela y transgrede la vida, aquellos géneros no pueden dejar de ser
sus siervos. La nocién de verdad o mentira funciona de manera distinta en cada caso. Para el
periodismo o la historia, la verdad depende del cotejo entre lo escrito y la realidad que lo inspira. A
mas cercania, mas verdad, y, a mas distancia, mas mentira. Decir que la Historia de la Revolucion
Francesa, de Michelet, o la Historia de la Conquista del Peru, de Prescott, son «novelescas» es
vejarlas, insinuar que carecen de seriedad. En cambio, documentar los errores histéricos de La guerra
y la paz sobre las guerras napolednicas seria una pérdida de tiempo: la verdad de la novela no
depende de eso. ¢De qué, entonces? De su propia capacidad de persuasion, de la fuerza comunicativa
de su fantasia, de la habilidad de su magia. Toda buena novela dice la verdad y toda mala novela
miente. Porque «decir la verdad» para una novela significa hacer vivir al lector una ilusién y «mentir»,
ser incapaz de lograr esa supercheria. La novela es, pues, un género amoral, o, mas bien, de una ética
sui generis, para la cual verdad o mentira son conceptos exclusivamente estéticos. Arte «enajenantey,
es de constitucidn anti-brechtiana: sin «ilusién» no hay novela.

De lo que llevo dicho, pareceria desprenderse que la ficcion es una fabulacién gratuita, una
prestidigitacién sin trascendencia. Todo lo contrario: por delirante que sea, hunde sus raices en la
experiencia humana, de la que se nutre y a la que alimenta. Un tema recurrente en la historia de la
ficcion es el riesgo que entrafia tomar lo que dicen las novelas al pie de la letra, creer que la vida es
como ellas la describen. Los libros de caballerias queman el seso a Alonso Quijano y lo lanzan por los
caminos a alancear molinos de viento y la tragedia de Emma Bovary no ocurriria si el personaje de
Flaubert no intentara parecerse a las heroinas de las novelitas romanticas que lee. Por creer que la
realidad es como pretenden las ficciones, Alonso Quijano y Emma sufren terribles quebrantos. éLos
condenamos por ello? No, sus historias nos conmueven y nos admiran: su empefio imposible de vivir
la ficcion nos parece personificar una actitud idealista que honra a la especie. Porque querer ser
distinto de lo que se es, ha sido la aspiracién humana por excelencia. De ella resultd lo mejor y lo peor
que registra la historia. De ella han nacido también las ficciones.

Cuando leemos novelas no somos el que somos habitualmente, sino también los seres hechizos entre
los cuales el novelista nos traslada. El traslado es una metamorfosis: el reducto asfixiante que es
nuestra vida real se abre y salimos a ser otros, a vivir vicariamente experiencias que la ficcion vuelve
nuestras. Suefio IUcido, fantasia encarnada, la ficciéon nos completa, a nosotros, seres mutilados a
quienes ha sido impuesta la atroz dicotomia de tener una sola vida y los deseos y fantasias de desear
mil. Ese espacio entre nuestra vida real y los deseos y las fantasias que le exigen ser mas rica y diversa
es el que ocupan las ficciones.

En el corazdén de todas ellas llamea una protesta. Quien las fabuld lo hizo porque no pudo vivirlas y
quien las lee (y las cree en la lectura) encuentra en sus fantasmas las caras y aventuras que necesitaba
para aumentar su vida. Esa es la verdad que expresan las mentiras de las ficciones: las mentiras que
somos, las que nos consuelan y desagravian de nuestras nostalgias y frustraciones. ¢Qué confianza
podemos prestar, pues, al testimonio de las novelas sobre la sociedad que las produjo? éEran esos
hombres asi? Lo eran, en el sentido de que asi querian ser, de que asi se veian amar, sufrir y gozar.
Esas mentiras no documentan sus vidas, sino los demonios que las soliviantaron, los suefios en que se
embriagaban para que la vida que vivian fuera mas llevadera. Una época no estd poblada Unicamente
de seres de carne y hueso; también, de los fantasmas en que estos seres se mudan para romper las
barreras que los limitan y los frustran.

Las mentiras de las novelas no son nunca gratuitas: llenan las insuficiencias de la vida. Por eso, cuando
la vida parece plena y absoluta vy, gracias a una fe que todo lo justifica y absorbe, los hombres se
conforman con su destino, las novelas no suelen cumplir servicio alguno. Las culturas religiosas
producen poesia, teatro, rara vez grandes novelas. La ficcién es un arte de sociedades donde la fe
experimenta alguna crisis, donde hace falta creer en algo, donde la vision unitaria, confiada y absoluta
ha sido sustituida por una visién resquebrajada y una incertidumbre creciente sobre el mundo en que
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se vive y el trasmundo. Ademas de amoralidad, en las entrafias de las novelas anida cierto
escepticismo. Cuando la cultura religiosa entra en crisis, la vida parece escurrirse de los esquemas,
dogmas, preceptos que la sujetaban y se vuelve caos: ése es el momento privilegiado para la ficcion.
Sus érdenes artificiales proporcionan refugio, seguridad, y en ellos se despliegan, libremente, aquellos
apetitos y temores que la vida real incita y no alcanza a saciar o conjurar. La ficcion es un sucedaneo
transitorio de la vida. El regreso a la realidad es siempre un empobrecimiento brutal: la comprobacion
de que somos menos de lo que sofiamos. Lo que quiere decir que, a la vez que aplacan
transitoriamente la insatisfaccion humana, las ficciones también la azuzan, espoleando los deseos y la
imaginacion.

Los inquisidores espafioles entendieron el peligro. Vivir las vidas que uno no vive es fuente de
ansiedad, un desajuste con la existencia que puede tornarse rebeldia, actitud inddcil frente a lo
establecido. Es comprensible, por ello, que los regimenes que aspiran a controlar totalmente la vida
desconfien de las ficciones y las sometan a censuras. Salir de si mismo, ser otro, aunque sea
ilusoriamente, es una manera de ser menos esclavo y de experimentar los riesgos de la libertad.

Il

«Las cosas no son como las vemos, sino como las recordamos», escribid Valle Incldn. Se referia sin
duda a cémo son las cosas en la literatura, irrealidad a la que el poder de persuasién del buen escritor
y la credulidad del buen lector confieren una precaria realidad.

Para casi todos los escritores, la memoria es el punto de partida de la fantasia, el trampolin que
dispara la imaginacion en su vuelo impredecible hacia la ficcion. Recuerdos e invenciones se mezclan
en la literatura de creacion de manera a menudo inextricable para el propio autor, quien, aunque
pretenda lo contrario, sabe que la recuperacion del tiempo perdido que puede llevar a cabo la
literatura es siempre un simulacro, una ficcion en la que lo recordado se disuelve en lo sofiado y
viceversa.

Por eso la literatura es el reino por excelencia de la ambigtiedad. Sus verdades son siempre subjetivas,
verdades a medias, relativas, verdades literarias que con frecuencia constituyen inexactitudes
flagrantes o mentiras histéricas. Aunque la cinematogréfica batalla de Waterloo que aparece en Los
miserables nos exalte, sabemos que ésa fue una contienda que libré y gand Victor Hugo y no la que
perdié Napoledn. O, para citar un clasico valenciano medieval, la conquista de Inglaterra por los
arabes que describe el Tirant lo Blanc es totalmente convincente y nadie se atreveria a negarle
verosimilitud con el mezquino argumento de que, en la historia real, jamas un ejército arabe atravesé
el Canal de la Mancha.

La recomposicién del pasado que opera la literatura es casi siempre falaz juzgada en términos de
objetividad historica. La verdad literaria es una y otra la verdad histérica. Pero, aunque esté repleta de
mentiras —o, mas bien, por ello mismo—, la literatura cuenta la historia que la historia que escriben
los historiadores no sabe ni puede contar.

Porque los fraudes, embaucos y exageraciones de la literatura narrativa sirven para expresar verdades
profundas e inquietantes que solo de esta manera sesgada ven la luz.

Cuando Joanot Martorell nos cuenta en el Tirant lo Blanc que la princesa Carmesina era tan blanca
que se veia pasar el vino por su garganta, nos dice algo técnicamente imposible que, sin embargo,
bajo el hechizo de la lectura, nos parece una verdad inmarcesible, pues en la realidad fingida de la
novela, a diferencia de lo que ocurre en la nuestra, el exceso no es jamas la excepcién, siempre la
regla. Y nada es excesivo si todo lo es. En el Tirant lo son sus combates apocalipticos, de puntilloso
ritual, y las proezas del héroe que, solo, derrota a muchedumbres y devasta literalmente media
Cristiandad y todo el Islam. Lo son sus comicos rituales como los de ese personaje, pio y libidinoso,
que besa a las mujeres en la boca tres veces en homenaje a la Santisima Trinidad. Y es siempre
excesivo, en sus paginas, igual que la guerra, el amor, que suele tener también consecuencias
cataclismicas. Asi, Tirant, cuando ve por primera vez, en la penumbra de una camara funeral, los
pechos insurgentes de la princesa Carmesina, entra en estado poco menos que cataléptico vy
permanece derrumbado en una cama sin dormir ni comer ni articular palabra varios dias. Cuando por
fin se recupera, es como si estuviera aprendiendo de nuevo a hablar. Su primer balbuceo es: «Yo
amon».
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Esas mentiras no delatan lo que eran los valencianos de fines del siglo XV, sino lo que hubieran
querido ser y hacer; no dibujan a los seres de carne y hueso de ese tiempo tremebundo, sino a sus
fantasmas. Materializan sus apetitos, sus miedos, sus deseos, sus rencores. Una ficcion lograda
encarna la subjetividad de una época y por eso las novelas, aunque, cotejadas con la historia,
mientan, nos comunican unas verdades huidizas y evanescentes que escapan siempre a los
descriptores cientificos de la realidad. Solo la literatura dispone de las técnicas y poderes para destilar
ese delicado elixir de la vida: la verdad escondida en el corazén de las mentiras humanas. Porque en
los engafios de la literatura no hay ningun engafio. No deberia haberlo, por lo menos, salvo para los
ingenuos que creen que la literatura debe ser objetivamente fiel a la vida y tan dependiente de la
realidad como la historia. Y no hay engafio porque, cuando abrimos un libro de ficcién, acomodamos
nuestro animo para asistir a una representacion en la que sabemos muy bien que nuestras lagrimas o
nuestros bostezos dependeran exclusivamente de la buena o mala brujeria del narrador para
hacernos vivir como verdades sus mentiras y no de su capacidad para reproducir fidedignamente lo
vivido.

Estas fronteras bien delimitadas entre literatura e historia —entre verdades literarias y verdades
histéricas— son una prerrogativa de las sociedades abiertas. En ellas, ambos quehaceres coexisten,
independientes y soberanos, aunque complementandose en el designio utdpico de abarcar toda la
vida. Y quiza la demostracion mayor de que una sociedad es abierta, en el sentido que Karl Popper dio
a esta calificacion, es que en ella ocurre asi: auténomas vy diferentes, la ficcidon y la historia coexisten,
sin invadir ni usurpar la una los dominios y las funciones de la otra.

En las sociedades cerradas sucede al revés. Y, por eso, tal vez la mejor manera de definir a una
sociedad cerrada sea diciendo que en ella la ficcion y la historia han dejado de ser cosas distintas y
pasado a confundirse y suplantarse la una a la otra, cambiando constantemente de identidades como
en un baile de méscaras.

En una sociedad cerrada, el poder no sélo se arroga el privilegio de controlar las acciones de los
hombres —lo que hacen y lo que dicen—; aspira también a gobernar su fantasia, sus suefios y, por
supuesto, su memoria. En una sociedad cerrada el pasado es, tarde o temprano, objeto de una
manipulacién encaminada a justificar el presente. La historia oficial, la Unica tolerada, es escenario de
esas magicas mudanzas que hizo famosa la enciclopedia soviética (antes de la perestroika);
protagonistas que aparecen o desaparecen sin dejar rastros, seglin sean redimidos o purgados por el
poder, y acciones de los héroes y villanos del pasado que cambian, de edicién en edicion, de signo, de
valencia y de sustancia, al compads de los acomodos y reacomodos de las camarillas gobernantes del
presente. Esta es una practica que el totalitarismo moderno ha perfeccionado, pero no inventado; ella
se pierde en los albores de las civilizaciones, las que, hasta hace relativamente poco tiempo, fueron
siempre verticales y despaticas.

Organizar la memoria colectiva, trocar a la historia en instrumento de gobierno encargado de
legitimar a quienes mandan y de proporcionar coartadas para sus fechorias es una tentacion
congénita a todo poder. Los Estados totalitarios pueden hacerla realidad. En el pasado, innumerables
civilizaciones la pusieron en practica.

Mis antiguos compatriotas, los incas, por ejemplo. Ellos lo llevaban a cabo de manera contundente y
teatral. Cuando moria el emperador, morian con él no sélo sus mujeres y concubinas sino también sus
intelectuales, a quienes ellos llamaban amautas, hombres sabios. Su sabiduria se aplicaba
fundamentalmente a esta supercheria: convertir la ficcién en historia. El nuevo Inca asumia el poder
con una flamante corte de amautas, cuya misién era rehacer la memoria oficial, corregir el pasado,
modernizandolo se podria decir, de tal manera que todas las hazafias, conquistas, edificaciones, que
se atribuian antes a su antecesor, fueran a partir de ese momento transferidas al curriculum vitae del
nuevo emperador. A sus predecesores poco a poco se los iba tragando el olvido. Los incas supieron
servirse de su pasado, volviéndolo literatura, para que contribuyera a inmovilizar el presente, ideal
supremo de toda dictadura. Ellos prohibieron las verdades particulares, que son siempre
contradictorias con una verdad oficial coherente e inapelable. (El resultado es que el Imperio Incaico
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es una sociedad sin historia, al menos sin historia anecddtica, pues nadie ha podido reconstruir de
manera fehaciente ese pasado tan sistematicamente vestido y desvestido como una profesional del
striptease). En una sociedad cerrada, la historia se impregna de ficcién, pasa a ser ficcion, pues se
inventa y reinventa en funcién de la ortodoxia religiosa o politica contempordnea o, mds
rusticamente, de acuerdo a los caprichos del duefio del poder.

Al mismo tiempo, un estricto sistema de censura suele instalarse para que la literatura fantasee
también dentro de cauces rigidos, de modo que sus verdades subjetivas no contradigan ni echen
sombras sobre la historia oficial, sino, mas bien, la divulguen e ilustren. La diferencia entre verdad
histérica y verdad literaria desaparece y se funde en un hibrido que bafia la historia de irrealidad y
vacia a la ficcién de misterio, de iniciativa y de inconformidad hacia lo establecido.

Condenar a la historia a mentir y a la literatura a propagar las verdades confeccionadas por el poder,
no es un obstdculo para el desarrollo cientifico y tecnoldgico de un pais ni para la instauracion de
ciertas formas bdsicas de justicia social. Estd probado que el Incario —logro extraordinario para su
tiempo y para el nuestro— acabd con el hambre, consiguié dar de comer a todos sus subditos. Y las
sociedades totalitarias modernas han dado un impulso grande a la educacion, la salud, el deporte, el
trabajo, poniéndolos al alcance de las mayorias, algo que las sociedades abiertas, pese a su
prosperidad, no han conseguido, pues el precio de la libertad de que gozan se paga a menudo en
tremendas desigualdades de fortuna y —lo que es peor— de oportunidad entre sus miembros. Pero
cuando un Estado, en su afan de controlarlo y decidirlo todo, arrebata a los seres humanos el derecho
de inventar y de creer las mentiras que a ellos les plazcan, se apropia de ese derecho y lo ejerce como
un monopolio a través de sus historiadores y censores —como los incas por medio de sus amautas—,
un gran centro neuralgico de la vida social queda abolido. Y hombres y mujeres padecen una
mutilacion que empobrece su existencia, aun cuando sus necesidades basicas se hallen satisfechas.

Porque la vida real, la vida verdadera, nunca ha sido ni serd bastante para colmar los deseos humanos.
Y porque sin esa insatisfaccion vital que las mentiras de la literatura a la vez azuzan y aplacan, nunca
hay auténtico progreso.

La fantasia de que estamos dotados es un don demoniaco. Esta continuamente abriendo un abismo
entre lo que somos y lo que quisiéramos ser, entre lo que tenemos y lo que deseamos.

Pero la imaginacion ha concebido un astuto y sutil paliativo para ese divorcio inevitable entre nuestra
realidad limitada y nuestros apetitos desmedidos: la ficcion. Gracias a ella somos mas y somos otros
sin dejar de ser los mismos. En ella nos disolvemos y multiplicamos, viviendo muchas mds vidas de la
que tenemos y de las que podriamos vivir si permaneciéramos confinados en lo veridico, sin salir de la
carcel de Ia historia.

Los hombres no viven sélo de verdades; también les hacen falta las mentiras: las que inventan
libremente, no las que les imponen; las que se presentan como lo que son, no las contrabandeadas
con el ropaje de la historia. La ficcion enriquece su existencia, la completa, y, transitoriamente, los
compensa de esa tragica condicion que es la nuestra: la de desear y sofiar siempre mas de lo que
podemos realmente alcanzar.

Cuando produce libremente su vida alternativa, sin otra constriccion que las limitaciones del propio
creador, la literatura extiende la vida humana, afiadiéndole aquella dimensién que alimenta nuestra
vida recondita: aquella impalpable y fugaz pero preciosa que sélo vivimos de a mentiras.

Es un derecho que debemos defender sin rubor. Porque jugar a las mentiras, como juegan el autor de
una ficcion y su lector, a las mentiras que ellos mismos fabrican bajo el imperio de sus demonios
personales, es una manera de afirmar la soberania individual y de defenderla cuando estd amenazada;
de preservar un espacio propio de libertad, una ciudadela fuera del control del poder y de las
interferencias de los otros, en el interior de la cual somos de veras los soberanos de nuestro destino.

De esa libertad nacen las otras. Esos refugios privados, las verdades subjetivas de la literatura,
confieren a la verdad histérica que es su complemento una existencia posible y una funcion propia:
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rescatar una parte importante —pero sélo una parte— de nuestra memoria, aquellas grandezas y
miserias que compartimos con los demas en nuestra condicién de entes gregarios. Esa verdad
histérica es indispensable e insustituible para saber lo que fuimos y acaso lo que seremos como
colectividades humanas. Pero lo que somos como individuos y lo que quisimos ser y no pudimos serlo
de verdad y debimos, por lo tanto, serlo fantaseando e inventando —nuestra historia secreta—, sélo
la literatura lo sabe contar. Por eso escribié Balzac que la ficcion era «la historia privada de las
naciones».

Por si sola, ella es una acusacion terrible contra la existencia bajo cualquier régimen o ideologia: un
testimonio llameante de sus insuficiencias, de su ineptitud para colmarnos. Y, por lo tanto, un
corrosivo permanente de todos los poderes, que quisieran tener a los hombres satisfechos vy
conformes. Las mentiras de la literatura, si germinan en libertad, nos prueban que eso nunca fue
cierto. Y ellas son una conspiracién permanente para que tampoco lo sea en el futuro.

Barranco, 2 de junio de 1989
https://www.curriculumnacional.cl/link/http://biblioteca.unedteruel.org/la_biblioteca_recomienda/la_verdad.pd
f

A partir de la lectura del texto, se sugiere preguntas como las siguientes:

1. ¢Con qué lectura he sentido que “vivo muchas mas vidas de las que tengo”?
Si pudiera participar en una pelicula inspirada en un libro, icudl elegiria? ¢ A qué personaje o parte
de la historia me gustaria representar? ¢ Por qué?

3. éCémo interpretas la frase “la fantasia de que estamos dotados es un don demoniaco”? ¢Cémo lo
podrias explicar con tus propias palabras?

4. ¢De qué manera la ficcion ha enriquecido tu existencia, por medio de novelas, cuentos, comics,
peliculas u otros?

5. ¢éCon qué otros propdsitos creamos ficciones en nuestras vidas?

Luego, comparten sus reflexiones en grupos de 3 o 4 integrantes y escriben una sintesis de las ideas

centrales. Realizan una puesta en comun con todo el curso y el profesor presenta las principales ideas

que surjan de alli.

ORIENTACIONES AL DOCENTE

Algunos indicadores que puede usarse para la evaluaciéon formativa son:
e Relacionan las obras leidas con su experiencia personal.
e Describen el efecto estético que produce el uso de determinados recursos en la obra literaria.

e Explican su experiencia de lectura a partir del efecto estético que les produjo la obra y la conexion
de ella con su mundo personal como lector.

e Expresan opiniones e ideas durante el didlogo, explicando sus criterios de analisis, interpretacion
0 razonamientos.

e Fundamentan sus posturas o reflexiones, utilizando evidencia de las obras literarias.

e Analizan los aportes de otros durante el didlogo para construir y ampliar sus andlisis e
interpretaciones literarias.

e FEvallan qué estrategias son mas Utiles para construir una postura fundamentada.
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PARA GUIAR LA LECTURA COMPLEMENTARIA

El docente puede presentar al curso el texto de lectura complementaria (por ejemplo, por medio de un
PPT) abordando los siguientes puntos:

1. Titulo: Un mundo feliz
Autor: Aldous Huxley

3. Objetivo de Aprendizaje: Reflexionar sobre el efecto estético de la obra, evaluando como esta
dialoga con la experiencia personal del lector y sus puntos de vista sobre diversas problematicas
del ser humano (afectos, dilemas éticos, conflictos, etc.).

4. Biografia del autor y contexto de produccién y recepcion de la obra.

5. Prepdrate para la lectura: se presenta un listado de 30 palabras clave para la comprensién del
texto. Los jovenes anotan el vocabulario investigado en un cuaderno destinado a ello, lo utilizan
durante todo el afio.

6. Consejos durante la lectura:

e Anota al margen las posibles preguntas y reflexiones que nacen de la lectura.

e Subraya los conceptos presentes y definelos con tus palabras.

e Escribe un resumen de los principales acontecimientos de cada capitulo.

e |dentifica el tema de cada capitulo y el tipo de narrador.

e |dentifica el conflicto central que se plantea, asi como los dilemas éticos que se presenta.

7. Didlogo literario
Acordar con los estudiantes una fecha para conversar y aclarar conceptos sobre el texto leido en
un momento intermedio. El propdsito es monitorear el proceso y orientar la lectura; se sugiere
una serie de preguntas para guiar su participacion y profundizar en la discusién sobre el texto
leido.

8. Después de la lectura:

e Describe la estructura narrativa de la novela.
e Se plantea preguntas para analizar el texto, interpretarlo y reflexionar sobre los conflictos y
dilemas éticos planteados.

PARA GUIAR LA CREACION DE UN BLOG O BITACORA LITERARIA INTERACTIVA

Con el propdsito de crear una comunidad de lectores, se propone que construyan juntos un blog
centrado en las interpretaciones literarias que efectlan de las obras que leen cada mes durante el afio.
De este modo, comparten sus experiencias como lectores al publicar sus comentarios literarios y
concierten el blog en una bitacora interactiva. Ahi profundizan en sus temas de interés y amplian los
referentes literarios, pues establecen conexiones entre las obras y otras manifestaciones culturales y
artisticas. Por ejemplo: comparten un enlace a una pelicula que se cita en la novela leida, o a un cuento
en que se basa determinado cortometraje, o publican una cancién que ellos mismos crean a partir de
un poema. Los propios jévenes iran explorando y desarrollando algunas de las multiples posibilidades
gue otorga esta forma de interaccién social.
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Para organizar la construccion de esta bitdcora interactiva, se propone que formen grupos de 4 0 5

integrantes y que los mantengan durante al menos un semestre. Cada alumno tendra un rol especifico;
por ejemplo:

e Estudiante 1: escribe un comentario del texto literario leido en el mes.

e Estudiante 2: escribe un texto creativo a partir de la obra literaria leida en el mes.

e Estudiante 3: edita los comentarios de los compafieros.

e Estudiante 4: investiga conexiones del texto literario con otros referentes del arte y la cultura.

e Estudiante 5: publica los comentarios editados y los referentes investigados, y se encarga del

disefio y la diagramacion del blog.

Para que todos participen en los diferentes roles, conviene que planifiquen sus tareas y el texto
literario que abordaran cada mes durante el semestre o afio. Las lecturas pueden ir cambiando segun
sus trayectorias e intereses; en este sentido, el docente guia y retroalimenta la elaboracién de la
bitacora y sugiere lecturas (ver Anexo). Se recomienda también conectarse con otros profesores que
estén guiando el mismo proyecto u otro semejante, a fin de enriquecer las experiencias; por ejemplo:
pueden compartir con alumnos de otros establecimientos de distintas regiones del pais.

Se sugiere utilizar las Rubricas de Proyectos anexadas en este Programa de Estudio a fin de evaluar
formativamente la creacién conjunta de este blog.

RECURSOS

e Vargas Llosa, Mario. “Un mundo feliz”, en La verdad de las mentiras.
https://www.curriculumnacional.cl/link/http://biblioteca.unedteruel.org/la_biblioteca_recomienda/la_verdad.pdf.
Consultado el 4 de diciembre de 2019.

e https://www.curriculumnacional.cl/link/https://www.blogger.com/about/?hl=es

e https://www.curriculumnacional.cl/link/http://www.lecturalia.com/blog/
e https://www.curriculumnacional.cl/link/https://escrituracreativa.com/libros/
e https://www.curriculumnacional.cl/link/https://elplacerdelalectura.com/category/cine
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